AÑO 6 - Nº 405 - 26 DE ABRIL DE 1973 - $ 4.—. m$n. 400.—. EN URUGUAY, $ 300.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES. EN COLOMBIA, $ 10.

GENT[E]

Y LA ACTUA[LIDAD]



EXCLUSIVO DESDE HOUSTO[N] USA

AHORA: ¡LA MEMORIA SE ENVASA!!

CIENTIFICOS AISLAN UN AMINOACIDO QUE CONTIENE LA MEMORIA

CASO CIARLOTTI

HABLA EL PADRE DEL JOVEN SECUESTRADO

PERICO PEREZ Y LOS PENALES

UN CASO UNICO

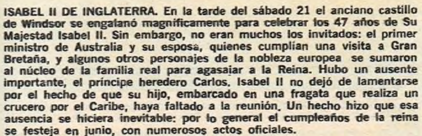
GRACIELA ALFANO: TIENE "BLEND".

GENTE GENTE GENTE

CARDENAL ANTONIO CAGGIANO. Con motivo de la celebración de la Semana Santa, durante el pasado fin de semana, la palabra del Arzobispo de Buenos Aires y Cardenal Primado de la Argentina se hizo presente para aportar un mensaje de paz y conciliación. Durante la homilía que pronunció luego de celebrar una misa pontifical, el Cardenal Antonio Caggiano condenó el terrorismo y rogó para que las nuevas autoridades puedan unir a todos los argentinos. "La inmensa mayoría del pueblo —dijo— quiere justicia y bienestar. Confiados en Dios, sin pesimismo, cumplamos el sagrado deber de contribuir a la solución de los problemas que angustian a todos".





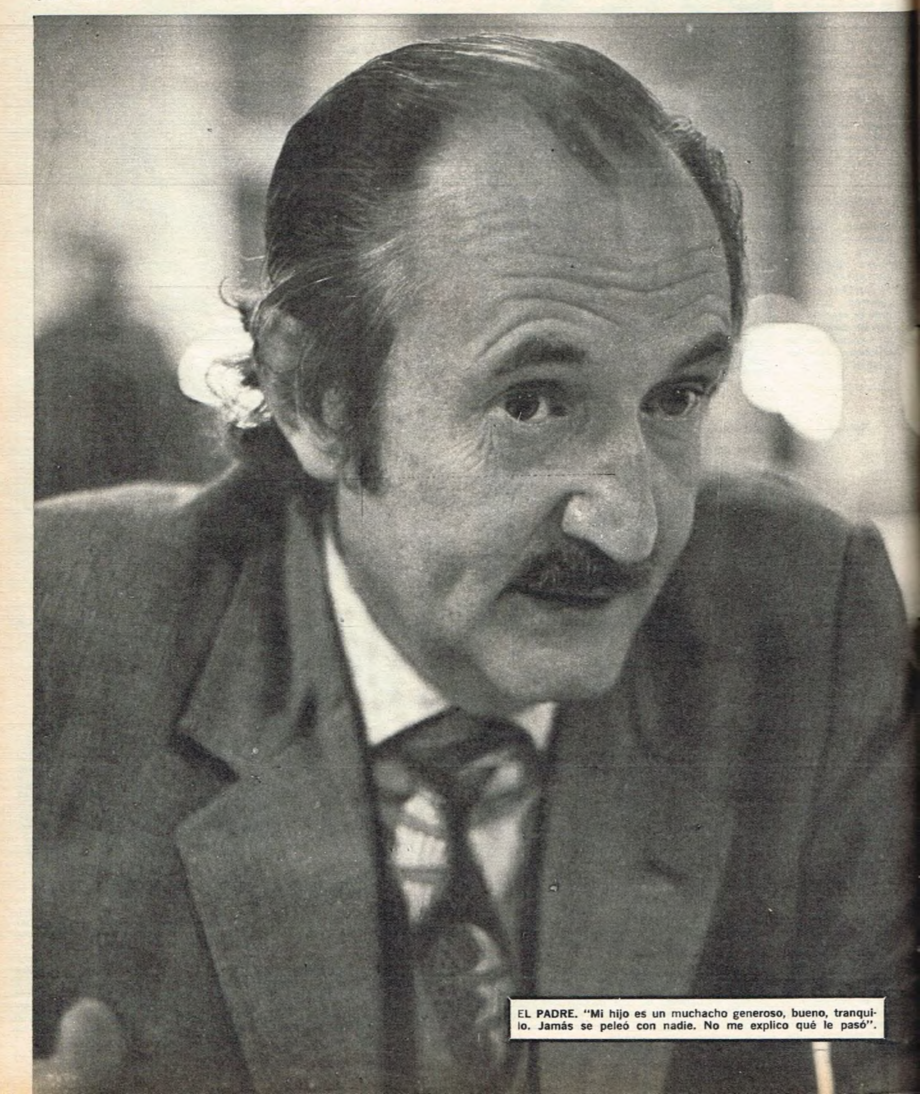


ISABEL II DE INGLATERRA. En la tarde del sábado 21 el anciano castillo de Windsor se engalanó magníficamente para celebrar los 47 años de Su Majestad Isabel II. Sin embargo, no eran muchos los invitados: el primer ministro de Australia y su esposa, quienes cumplían una visita a Gran Bretaña, y algunos otros personajes de la nobleza europea se sumaron al núcleo de la familia real para agasajar a la Reina. Hubo un ausente importante, el príncipe heredero Carlos. Isabel II no dejó de lamentarse por el hecho de que su hijo, embarcado en una fragata que realiza un crucero por el Caribe, haya faltado a la reunión. Un hecho hizo que esa ausencia se hiciera inevitable: por lo general el cumpleaños de la reina se festeja en junio, con numerosos actos oficiales.

GRACIELA ALFANO. Siempre mira así, un poco de costado, con el pelo tapándole un hombro y sonriendo tímidamente. Existe. Y hoy está acá cerquita, entre nosotros. Tiene 19 años y es la reina Panamericana de Belleza 1973. Casi nada. Además de ser modelo y hacer publicidad es estudiante de segundo año de ingeniería. Le interesa hacer cine y teatro. Le gusta la política. Colecciona anillos, gargantillas y aros. Es de Sagitario y está de novia (con anillo de compromiso y todo) con un dichoso ingeniero agrónomo que se llama Andrés. Le gusta mucho leer: Krishnamurti, Albert Camus, Sábato y... Shakespeare. Para los días de sol reserva otra de sus viejas pasiones: los deportes. No se puede pedir nada más. Bienaventurados los que ven a Graciela, estamos seguros que de ellos será la alegría.

CASO ALEMÁN

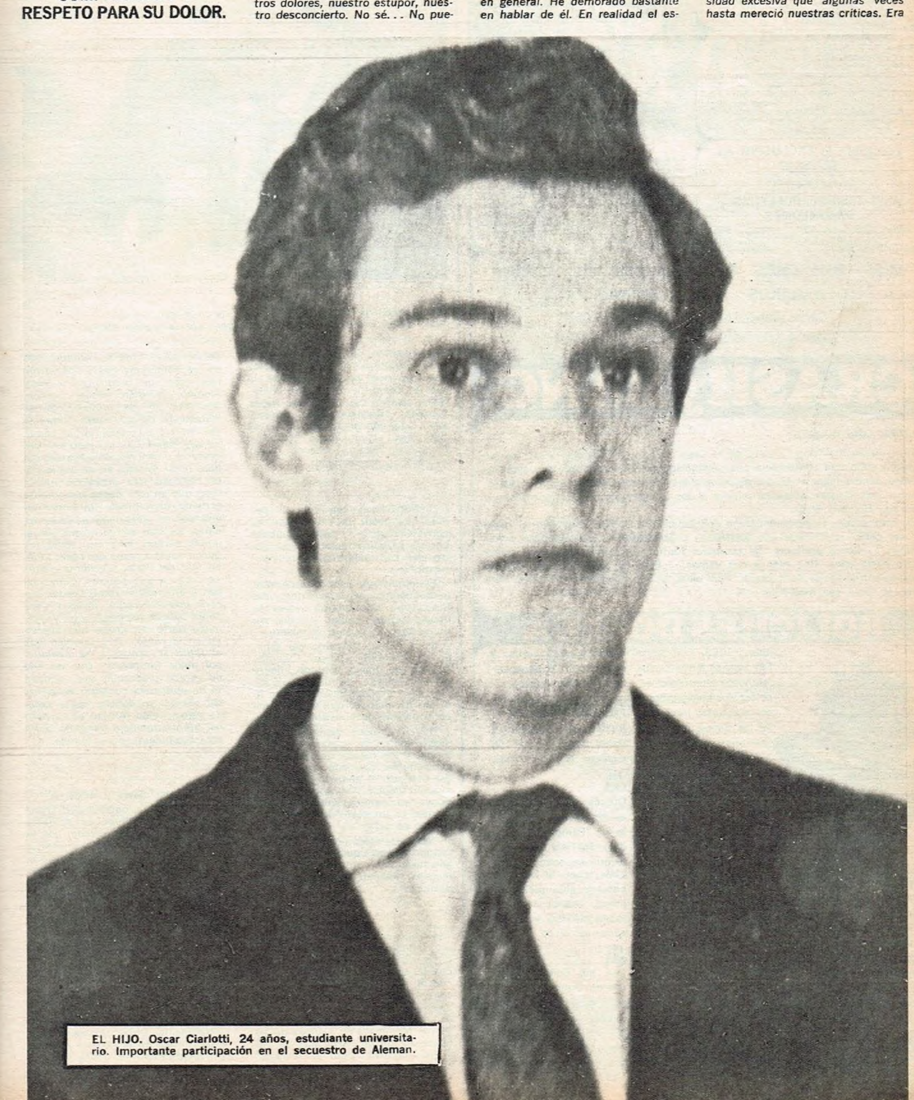
HABLA EL PADRE DEL JOVEN SECUESTRADOR



EL PADRE. "Mi hijo es un muchacho generoso, bueno, tranquilo. Jamás se peleó con nadie. No me explico qué le pasó".

EL PADRE DE OSCAR CIARLOTTI, IMPLICADO EN EL SECUESTRO DEL CONTRAALMIRANTE ALEMAN, NO SALE DE SU ESTUPOR. HABLO CON "GENTE". PIDIO COMPRENSION Y RESPETO PARA SU DOLOR.

No sé... En estos momentos preferiría guardar silencio. Silencio en torno a este episodio. Está de por medio mi hijo... comprendan... La situación de por sí es bastante dolorosa para nuestra familia. No sólo somos parientes de los Aleman sino también amigos. Amigos fraternales, amigos de toda la vida... Hoy estamos más que nunca junto a ellos. Hemos unido nuestros dolores, nuestro estupor, nuestro desconcierto. No sé... No puedo entender qué puede haber pasado..., qué ha pasado con mi hijo Oscar... También nos acompaña la familia de la novia de mi hijo, María Magdalena "Chuchi" Nosiglia. Dos chicos magníficos, tranquilos... No sé qué puede haber pasado. Usted me pide que hable de mi hijo, que le diga cómo es él, cómo era su relación con nosotros, con sus amigos, con la gente en general. He demorado bastante en hablar de él. En realidad el estupor me había herido de muerte. Pero ahora siento la necesidad de decir cómo es, no para defenderlo, o para justificarlo, sino para que la gente comprenda por qué no podemos entender absolutamente nada de este caso. Quiero a Oscar no solamente como hijo sino que también lo admiro y lo admiré siempre por la manera de encarar la vida con generosidad. Una generosidad excesiva que algunas veces hasta mereció nuestras críticas. Era



EL HIJO. Oscar Ciarlotti, 24 años, estudiante universitario. Importante participación en el secuestro de Aleman.

IMPACTOS

PLURAL 41-9231 26-4-73



CRASH y BANG

JORGE LUIS BORGES

En el Salón Auditorio Grimau, de la Casa Juven's, Av. Cabildo 2331, se llevará a cabo una conferencia que, auspiciada por la Fundación González Cadavid, tendrá lugar el 11 del corriente a las 19 horas. Disertará sobre teatro Jorge Luis Borges, quien se referirá a dos grandes figuras: Enrique Ibsen y George Bernard Shaw.

En otro orden, te recomendamos dos boliches brutales, para vivir el ruido y ser parte de él. Ellos son WANAKOS y GUANABARA; o Guanabara y Wanakos... Como prefieras. De cualquier forma, si preferís lo bueno, orientate hacia ellos. Una más y nos vamos... Esta es para los tipos que se visten con lo mejor de lo mejor. Para ellos, Morón, Ciudadela o Liniers. Pero eso sí. ¡Que sea ROBIN'S!

BOLICHES DOBLE A

AA

SABATA, de La Plata, donde te espera Gueguë Feminis y García del Río con su música y tragos de novela. El boliche más soul del país. ¡Ah, no olvides su parrilla for export! Anotá: 7 y 86. El lugar se llama "Z".

AA

Hace tiempo te hablamos de GIORGIO (Talcahuano 1123, casi Santa Fe) refiriéndonos a sus fabulosos almuerzos; esta vez nos enloquecimos con sus tortas húngaras. Te las sirven con el té (nacional e importado). Te las traen en un carrito para que te sirvas y te tentás... ¡Y bueno!

AA

En Medrano 81 SOUTH PACIFIC sigue dando que hablar a toda la juventud que allí se reúne. Su música y sus copas son algo de no creer y el responsable del bestial ruido es Robert. ¡Id!

AA

Estuvimos en la inauguración de PALO BORRACHO, la peña folklórica del Corrientes Center (Corrientes 2164 - 1º piso). Hubo de todo: vinos y más vinos, empanadas y otras yerbas y sobre todo, la especialidad: buena música, al mando de Los Carabajal, Fernando Matos, M. A. Robles, Perla Argentina, Ballet Salta y otros. Os esperan. A partir 22 hs.

AA

Querés saber algo más de MATIAS, de Pampa y la vía (Pampa y Libertador). MATIAS tiene todo lo que un señor boliche debe tener. Si has descubierto algo que no dijimos, escribí a Manolo de MATIAS y podrás ganar un disco.

AA

A los Señores Bolicheros Doble A: Si desean figurar en esta columna, hágannos llegar los datos, inauguraciones, shows al 41-9231 o por carta a Córdoba 1439, 2º Piso.



EL DOLOR DE UN PADRE. "Se trata de mi hijo, y no es fácil hablar. Estamos unidos en la espera con la familia Aleman."

amigo leal de sus amigos. Un muchacho tranquilo a quien jamás vi pelearse con nadie... no sé... ¿Se da cuenta?, no sé que puede haber pasado con él..., debe haber recibido influencias muy poderosas... El que actuó así no es el hijo mio, el muchacho bueno y respetuoso que yo conozco..., no es fácil..., no es fácil...

. . . .

Ciarlotti. Nueve letras de un apellido que desde el 1º de abril ha convulsionado a la opinión pública por su participación en el secuestro del contraalmirante Francisco Aleman.

El hombre que está sentado frente a nosotros en la confitería del Hipódromo de Palermo aparenta unos 45 años de edad y habla con un susurro, casi para él mismo.

Es la una de la tarde del sábado 21 de abril, y Oscar Ciarlotti, capitán de navío retirado, padre del secuestrador de Aleman, se sumerge en grandes silencios que lo aislan del mundo, que parecen hacerlo olvidar de nuestra presencia.

Hay muy poca gente en estos momentos en las mesas de la confitería, y los mozos se deslizan sigilosamente, casi con respeto. Oscar Ciarlotti, el padre de Oscar, sigue en silencio. De vez en cuando apoya su cabeza sobre sus dos manos, en un gesto de impotencia, o alisa su pelo.

"Nada de fotos por ahora", dice, cuando advierte que el fotógrafo ha levantado su cámara. **"Pido sólo respeto. Respeto humano por mi dolor."**

. . . .

Mi hijo es estudiante universitario. Estudiaba arquitectura y es un buen dibujante. A fines del año pasado tuve una larga conversación con mi hijo Oscar. La conversación común, razonable, que puede tener cualquier padre con su hijo. Le pedí que durante los meses de verano me reemplaza en algunas de las tareas de mi empresa, que de por sí son muchas, pero se recargan en los meses de verano. Me dijo de inmediato que sí. Atendió dos de los comercios hasta dos semanas antes de producirse el caso Aleman. También trabajó con entusiasmo en los preparativos de instalación de un nuevo comercio que yo pienso inaugurar la semana que viene. Lo hizo todo con entusiasmo, con responsabilidad. No noté nada extraño en él. No lo noté nervioso. No sospeché nada. Creo que en este hecho debe haber actuado fuertemente un tercer individuo, un personaje llamado Alberto. Se hizo amigo de mi hijo el último verano. Vino casi todos los días a nuestra carpa del Yacht Club, en Mar del Plata, y vivieron juntos en casa de mis suegros. Conversaban y bromeaban como pueden hacerlo dos muchachos jóvenes. Pero ahora pienso que ese Alberto ya formaba parte del grupo que intervino en el rapto. Creo también que el rapto se precipitó, se adelantó por algún imprevisto. Que mi hijo no estaba preparado ese domingo 1º de abril para cooperar en el hecho. Si no yo debería haber notado algo... algo raro en él..., pero no, fue un domingo tranquilo como otro cualquiera en mi familia...

. . . .

Hace una pausa y recuerda:

Sólo en una oportunidad, hace unos tres años, hubo un incidente policial que fue motivado por la toma de la Facultad de Arquitectura. Muchos estudiantes pasaron esa noche en la comisaría; yo debí ir a buscarlo, pero el hecho era banal y la solidaridad que demostraron esos estudiantes fue suficientemente positiva, al menos para muchos en ese momento. Y fíjese que de ahí salieron las fotos que publicaron los diarios (de frente y de perfil) como de una entrada en una comisaría.

. . . .

No fue fácil ubicarlo. La familia Ciarlotti vive en el décimo piso de la avenida Alvear al 1500, casi esquina Parera. El enorme balcón-te-

rraza con plantas permanece silencioso, cerrado, este Jueves Santo. Son las tres de la tarde y hacemos sonar insistentemente el portero eléctrico. **"¿Quién es?"**, pregunta una voz femenina. Se lo decimos. **"Nadie de la familia está ahora en la casa. El señor Oscar Ciarlotti recién va a llegar a la noche. La señora tampoco se encuentra. Ha salido"**. Insistimos. Debemos dejar un mensaje. Finalmente la mucama accede a hacernos subir hasta el décimo piso por el ascensor de servicio. **"Le diré al señor que han estado ustedes"**, nos dice. Y dobla cuidadosamente el mensaje.

Al día siguiente, viernes 20 de abril, volvemos nuevamente. Es mediodía, y la guardia periodística se mantiene todo el día en la puerta de avenida Alvear. A las diez de la noche el portero nos dice: **"Me parece que hoy tampoco van a tener suerte"**. Redactamos un segundo mensaje. El portero promete entregárselo al señor Ciarlotti cuando regrese.

A las nueve de la mañana del sábado, sin ninguna novedad, y con menos esperanza, llegamos a Cangallo al 900, donde tiene un negocio dedicado a la venta de pollos y fiambres. Una empleada nos informa: **"Recién se acaba de ir. Está en la confitería del Hipódromo de Palermo"**. Diez minutos después la escena se repite: nos sentamos a una de las mesas de la confitería y preguntamos. Se larga la tercera carrera y el señor Ciarlotti no da señales de vida. Varios mozos están alertados. **"Si aparece, enseguida les avisamos"**, nos dicen. Muchas personas circulan por los pasillos de la tribuna oficial. Finalmente, alguien nos advierte: **"Es ése"**. El hombre que avanza entre la multitud no es muy alto. Tiene bigotes y entradas pronunciadas. Traje gris y gesto distraído.

—Señor Ciarlotti. . .

—¿Sí?

Un minuto después nos sentábamos frente a un café en una de las mesas desiertas de la confitería del Hipódromo de Palermo.

. . . .

Ese domingo 1º de abril mi esposa y yo habíamos viajado a Mar del Plata. Fuimos a buscar a mi madre. Salimos muy temprano. Estuvimos de regreso en Buenos Aires a eso de las cinco y media de la tarde. En mi casa nos esperaban mis hijos, y también Oscar con su novia, María Magdalena Nosiglia. Tomamos el té todos juntos. Nos quedamos charlando en el living hasta que se hizo la hora de comer. "Mamá, ¿qué hay esta noche en casa para comer?", le preguntó Oscar a mi esposa. No le gustó lo que habíamos preparado. Entonces le dijo a Magdalena, su novia, que hablara a su casa. En lo de Nosiglia habían preparado empanadas, y la idea entusiasmó a Oscar y María Magdalena. Entonces se fueron. Serían las ocho y media de la noche.

"A la vuelta hacemos la revancha, ¿eh?, me dijo Oscar. Y prometió volver con su novia después de comer. Antes de viajar nosotros a Mar del Plata habíamos jugado una partida y nosotros le habíamos ganado. Por eso querían la revancha. Mi esposa y yo comimos con nuestros otros hijos, y a eso de la medianoche, como Oscar y su novia no regresaban, nos fuimos a dormir. Como usted verá, todo normal. . . hasta que a las cinco de la mañana. . . no sé. . . el portero eléctrico empezó a sonar con insistencia, demasiada insistencia, como si algo grave ocurriera. Me levanté, atendí, y de pronto me quedé paralizado. Alguien, del otro lado, me daba cuenta del hecho. . . me comunicaba lo que había ocurrido. . . Creí que estaba soñando, viviendo una pesadilla. No podía ser mi hijo. Tenía que haber algún error. Nunca participó activamente en política. Expresaba, sí, sus ideas, como podría hacerlo cualquier ser humano que se preocupa de las cosas de su país. Pero nada más. Era un muchacho pacífico. Ya se lo dije. Muy bueno. ¿Cómo podría haber sospechado yo algo así? ¿Cómo podía creer que estaban relacionando a mi hijo con el secuestro de su tío?. . .

. . . .

Vuelve a insistir. **"Por favor. Fotos no. Respeten mi dolor. Respeten este momento"**. Pide otro café. Ahora parece tener algo más de 45 años.

El domingo 22 de abril se cumplieron 21 días del secuestro del contraalmirante Francisco Aleman.

Ninguna noticia. Ninguna novedad todavía. Absoluto silencio en torno al caso. Una espera y una angustia compartida por la familia Aleman, Ciarlotti y Nosiglia. También por la opinión pública, que ávidamente abre todos los días el diario y busca la noticia distinta, la novedad esperada.

El domingo 22 de abril se cumplieron 21 días del secuestro. 21 días de silencio. Ese día Oscar Ciarlotti, un padre angustiado, nos recibía en el décimo piso de la avenida Alvear al 1500. Había prometido entregarnos un cuestionario que le habíamos alcanzado el día anterior. Había prometido meditarlo y responderlo con lucidez. Pero no pudo. Y lo entendemos.

A las once menos cuarto de la noche de ese domingo 22 de abril, encerrado en el escritorio de su casa, esto es lo que nos dijo:

"Les pido una tregua con respecto a este cuestionario. No quiero responderlo apresuradamente. Son preguntas demasiado importantes, ¿se da cuenta?, preguntas que hoy no sabría ressponder. Piensen que se trata de mi hijo. Un hijo que mostró la cara, que mostró su nombre, que inmoló su vida. Tengo, en este momento, una gran responsabilidad ante la vida. Quizá tenga que revisarme yo mismo algunas cosas. Mi hijo tiene sólo 24 años. Y a lo mejor es una víctima. ¿De quién. . .? Eso es justamente lo que no podría responder. . ., tendría previamente que revisar muchas cosas. . . Muchas. . . Se trata de mi hijo. . . no del hijo del de al lado, o del suyo. Se trata de mi propio hijo. . ., ¿me entiende?

Una de las preguntas que había en ese cuestionario que no respondió era: "¿Qué le diría a su hijo si hoy, ahora, pudiera verlo. . .?"

Por eso entendemos su silencio. Su impotencia. Su pedido de tregua.

JORGE MONTI
Fotos: Eduardo Frías

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

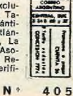
Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Raúl Acosta y Eduardo San Pedro.
Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein y Jorge Marrone.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

26 DE ABRIL DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Rio Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4.— o m$n. 400.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 208.— o m$n. 20.800.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 45,50; en los demás países, u$s. 56,65. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 8 Nº 405



31 tiene voz de mujer.

"GRACIAS, 31"

Casi nunca empezamos esta página con un agradecimiento. Esta vez cambiamos el esquema. Primero expliquemos quién es 31. 31 es una voz femenina que trabaja en el servicio internacional de ENTel. Y que por supuesto no puede dar su nombre. Sólo su número de operadora. El lunes pasado nos "salvó la vida". Teníamos que encontrar a Carlos Reutemann en algún lugar de Europa. Atención: lo que usted está leyendo es así no más. En algún lugar de Europa. La noticia de su condena en Londres tenía que ser aclarada y respondida por él mismo. Lo llamamos a Londres y ya no estaba. Entonces 31, la maravillosa voz de 31, recibió este pedido como si nada:

—Señorita, por favor, necesitamos ubicar a Carlos Reutemann en Algún Lugar de Europa. Milano, Módena, Monza o la fábrica Ferrari. Creemos que por allí tiene que estar. ¿Usted podría conseguir llamar a los hoteles de allí y averiguar si está?

31 sólo dijo "tomo nota de su pedido...". Y a las pocas horas, en nuestro teléfono, estaba Carlos Reutemann. Por obra y gracia de 31. Que recorrió con su teléfonos hoteles, restaurantes, fábricas. Nuevamente: gracias, 31.

* * *

Pascua esta vez fue una festividad agitada para nuestro corresponsal en los Estados Unidos. La culpa la tuvo un asombroso descubrimiento científico: el aislamiento de la memoria. Llamada de larga distancia, télex urgente y el descanso de Oliva quedó para mejor oportunidad. En Houston, Texas, nuestro corresponsal encontró una ciudad lluviosa y desierta. Por simple formalidad llegó hasta el laboratorio del Baylor College de la Universidad buscando a alguien que le pudiera indicar la dirección o la manera de localizar al doctor Georges Ungar. No tuvo que esperar demasiado: el propio doctor Ungar estaba el Sábado de Gloria, a las nueve de la mañana, en su lugar de trabajo. Es la nuestra la primera entrevista que concede para hablar de sus trabajos de investigación sobre la "Scotophobin", la sustancia por él descubierta y que permite el aislamiento de la memoria. Alberto Oliva pasó un día entero con el investigador; descubrió, entre muchas otras cosas, que Georges Hungar, de 67 años, nacido en Budapest y naturalizado norteamericano desde 1954, tiene "el vicio del trabajo" y en sus ratos libres se deleita con Mozart y con la lectura (en inglés) de "Rayuela", de Julio Cortázar.



Oliva con el doctor Ungar, un Sábado de Gloria, en Houston, Texas.

Hasta la próxima



Secuestro, accidente, acusación. etcétera...

EL SECUESTRO: La semana pasada Roberto Yanés pasó momentos de gran angustia. Su hijo Martín, que tiene ocho años, fue secuestrado.

Por suerte todo eso ya pasó y el pequeño Martín ha vuelto a alegrar la vida de sus padres, pero para terminar con el cautiverio de tres días Yanés tuvo que pagar un rescate de diez millones de pesos.

Este hecho que nos conmovió a todos, y en especial a quienes tenemos que ver con el mundo artístico, ya sea como trabajo o como espectadores, está esta semana en Revista CANAL TV. Usted no puede permanecer ajeno.





EL ACCIDENTE: Ginamaría Hidalgo iba caminando por una calle de Bahía Blanca, como mucha otra gente. Pero ella miraba "el cielo azul", según nos relató la propia Ginamaría. Tan ensimismada estaba con la belleza del cielo bahiense que se torció un pie y sufrió fractura de metatarso.

Este accidente era como para impedir la actuación de cualquiera. Mejor dicho, de cualquiera que no sienta que un artista se debe al público que lo consagró, sea en las condiciones que sean.

Esto fue lo que sintió Ginamaría a pesar de su fractura. Por eso se presentó frente a su público a pesar de todo. Y a pesar de todo su éxito fue clamoroso. Los detalles y las fotos de este episodio están, por supuesto, en forma completa en Revista CANAL TV de esta semana.



De Editorial Atlántida para usted.



LAS ACUSACIONES: Esto repercutió en gran forma en la platea televisiva. Y no es para menos, realmente...

En el programa "El juicio final" Bernardo Neustadt, conocido periodista político, declaró frente a Horangel que él conocía la existencia de un documento probatorio de un futuro atentado contra el Dr. Cámpora, destinado a impedir el acceso del presidente electo al poder.

Cada detalle de este explosivo y polémico programa está desmenuzado en Revista CANAL TV. Ignorar este artículo es imposible.

ETCETERA:

- Soledad Silveyra reprocha a Alberto Migré la forma en que se hizo desaparecer al personaje de Mónica de la tira "Rolando Rivas, taxista". Según Soledad esto perjudica su carrera. El público opina y la polémica está abierta.
- Lo que Tato Bores dijo e hizo el día de su retorno. Si usted no vio este programa es fundamental que lea esta nota. Si lo vio, también.
- ¿Sabe usted qué es de la vida de Rimoldi Fraga? Pues El Tigre va a ser papá. ¿Quiere enterarse de algo más? En CANAL TV puede hacerlo.
- Y por último, aunque no menos importante, la requetecompleta programación tal cual usted la merece y la necesita.



¿SABE POR QUE PERICO ES UN GENIO ATAJANDO PENALES?





DOS PENALES ATAJADOS EN UN PARTIDO Y UNO DE ELLOS CUANDO FALTABAN SOLO 2 MINUTOS PARA TERMINAR EL PARTIDO EN EL QUE EL TEMIDO HURACAN DEJO DE SER INVICTO. EL ANTES RESISTIDO Y AHORA IDOLO PERICO PEREZ ESTA A PUNTO DE CONVERTIRSE EN EL ARQUERO QUE ATAJO MAS PENALES. AQUI NOS CUENTA COMO HACE, HABLA DE SU FICHERO MENTAL QUE ALMACENA A SUS RIVALES, QUE SINTIO ESA TARDE Y COMO CONCRETO SU PROEZA.

Allá por los finales de febrero, hace como dos meses, cada vez que se encontraban dos riverplatenses el diálogo era siempre el mismo:

—¿Se da cuenta? Está por empezar el campeonato y no tenemos arquero. . .

—¡Es una barbaridad! Solamente al técnico y los dirigentes de River se les ocurre que podemos salir a jugar con Perico Pérez en el arco. . .

—¡Y pensar que en ese puesto tuvimos un Amadeo Carrizo. . .!

Esos dos riverplatenses y muchos otros miles de afiliados a la banda roja se abrazaban enloquecidos el domingo último en el Monumental y los dos dejaban girones de garganta en el mismo grito repetido con unción, con gratitud, casi en éxtasis: **"¡PERICO! ¡PERICO! ¡PERICO!"**

Sí. Se trata de la misma persona. Del mismo arquero. El discutido, el negado, el dueño de todas las desconfianzas de febrero 73, fue el héroe, el ovacionado, el glorificado de un Domingo de Pascuas de abril 73. En un partidazo de esos que ya no se ven, de **"los de antes"**, River le sacó el invicto y

"Cuando gritaban PERICO se me aflojaron las piernas y se me puso la piel de gallina. Recién comprendí lo hecho y sentí ganas de gritar también yo".

el primer puesto a Huracán, gracias a los dos penales que contuvo Perico Pérez, uno a sólo dos minutos del final. Cuando los diez dedos de las dos manos del arquero desviaron a un costado el violento disparo de Brindisi, evitando el empate y conservando los dos puntos para los millonarios, el estadio explotó en honor de Perico, con ovaciones que sólo cosechara antes en ese mismo arco el interminable e inolvidable Amadeo Carrizo. . .

En una platea situada seis o siete metros debajo del palco que tiene asignado EL GRAFICO, sobre el arco de la gran atajada, un señor cincuentón, de bigotes canosos y mirada triste, sentía que un frío tibio le recorría el cuerpo y que la figura del arquero caído junto al poste se le iba nublando de a poquito. A don José Pérez, el padre de Perico, los ojos se le llenaron de lágrimas. Sí. Todos esos gritos,


PERICO DETIENE EL SEGUNDO PENAL
(Faltan 2 minutos para que termine el partido)
BRINDISI: "Dejámelo a mí, Roque, me tengo una fe bárbara."
AVALLAY: "Este era para mí, pero si te tenés fe, está bien, patealo vos."
"Al ver que le atajé el primero a la derecha pensé que podría cambiar de palo. Pero no, me jugaba la vida, intuí que repetía el poste derecho. Me jugué y se me dio, no más... Miguel es un jugador de personalidad, y difícilmente se arriesgue o se deje influenciar y el errar el primero no lo iba a hacer cambiar."

"Un arquero aprende a intuir la dirección del tiro por la forma en que arranca el que patea. Si viene corriendo recto, casi frontal, difícilmente vaya contra la lógica: un zurdo tirará a la izquierda mía y un diestro a mi derecha. Para cambiar debe hacerlo sobre la pelota, y llegando tan de frente resulta muy difícil y arriesgado."

Miguel Brindisi: carrera de cinco metros. Golpe a la pelota con el empeine, que sigue la misma dirección en los dos penales: el ángulo inferior a la derecha del arquero. José "Perico" Pérez se arroja con seguridad y detiene. Brindisi ha fallado, pese a la potencia y seguridad de su ejecución.

toda esa alegría, todo esa multitud delirante que gritaba **"¡PERICO! ¡PERICO!"**, estaba aclamando a su hijo. Y en ese momento feliz pensó en los suyos, en sus amigos de Barracas, en sus sueños de riverplatense a quien el hijo le había salido jugador de fútbol. Y también pensó en una noche fría y hosca de 1972, un año atrás. Esa noche jugaban River y Gimnasia. Hugo Orlando Gatti había contenido un penal y estaba inspirado como pocas veces. Y mientras River chocaba contra su ex arquero, ahora ídolo del público de Gimnasia, una pelota fácil se le escurrió entre las manos a Perico Pérez, pasó entre sus piernas abiertas y se fue lenta, casi burlonamente, hacia el fondo del arco. Con ese gol perdió River. ¡Las cosas que le gritaron a Perico los hinchas! Y don José ahí, en su platea, mudo, impotente, sufriendo, con lágrimas de esas que van por dentro y que no mojan, que van secando el alma... Pensó en todo eso y sintió que el fútbol es lindo porque siempre da revancha.

"¿En qué pensé? En que ya no perdíamos. Casi no me emocioné de la fe que me tenía. Estaba seguro de que iba a ese rincón y de que lo atajaba. Era todo tan natural, tan lógico, que no tenía por qué sentirme nervioso o excitado. Pero cuando el público empezó a gritar «PERICO», entonces sí: se me aflojaron las piernas, se me puso la piel de gallina. Recién en ese momento comprendí lo que había hecho y sentí ganas de gritar yo también... Pensé en mi familia, en los amigos, en todos los que son hinchas de River como yo; en mi viejo que estaría sufriendo allá arriba, en la platea... ¡Qué momento! Vale la pena sufrir las amarguras que normalmente debe sufrir un arquero para vivir un minuto así..."

¿Por qué se ataja un penal? ¿Hay alguna fórmula mágica, alguna receta infalible? Porque vea que este muchacho Perico Pérez lleva atajados unos cuantos. En 1972 le empató el record de penales contenidos en un año al arquero Fillol, de Racing. Pararon seis cada uno en la temporada. Ni Amadeo, ni Mario Cejas, ni Julio Cozzi, ni Fernando Bello, ni Sebastián Gualco, ninguno de los grandes y famosos del arco había conseguido algo igual en un solo año. Y el domingo, contra Huracán, sacó dos en un mismo partido. Y los dos al mismo ejecutor. A Miguel Brindisi. El gran Amadeo había salvado dos en una tarde, contra Chacarita, pero frente a dos tiradores distintos. **"Yo estuve ese día en el Monumental. Fue en 1964. Qué manera de gritar y de aplaudir... Amadeo era mi ídolo. Quién iba a pensar que diez años después yo iba a repetir lo que le había visto hacer al maestro..."**

En un penal se da un proceso psicológico que enfrenta al ejecutor y al arquero en una especie de duelo telepático. Generalmente lleva ventajas el arquero: si lo baten con un tiro desde los once metros es una contingencia lógica porque aparentemente todo está de parte del que tira. En cambio, el ejecutor enfrenta la responsabilidad de convertir ese tiro en un gol, de no malograr esa gran chance que acuerda el reglamento de patearle a un arco de siete metros de ancho desde una distancia apenas cuatro metros mayor, contra un arquero que ni siquiera tiene la prerrogativa de apoyarse en la geometría, adelantándose dos o tres metros para achicarle el ángulo de tiro. Cuando un arquero se para tres metros



Marcos, de Newell's Old Boys, patea. "Perico" Pérez vuela y desvía. Una vieja costumbre de atajar penales.

LOS QUE ATAJARON MAS PENALES

Estos son los arqueros que atajaron más penales en partidos oficiales por el campeonato de fútbol profesional de primera división, y la cantidad de partidos que jugó en dichos torneos cada uno de ellos.

JUGADOR	PENALES ATAJADOS	PARTIDOS JUGADOS
AMADEO RAUL CARRIZO	18	516
ISAAC LOPEZ	16	343
MIGUEL RUGILO	13	265
JOSE A. PEREZ	12	105
HUGO ORLANDO GATTI	12	241
JULIO C. COZZI	12	264



delante de la línea del arco y abre sus brazos, aunque a usted le parezca mentira, apenas deja una abertura de metro y medio entre sus manos y los postes... Pero en un penal, el reglamento es inflexible: los pies del arquero deben permanecer sobre la raya del gol y sólo puede moverse cuando ha partido el tiro de los pies del ejecutor. Hubo y hay arqueros que detuvieron penales —algunos tan importantes y decisivos como el segundo que le sacó Perico a Brindisi— adelantándose varios metros y achicando el arco, aprovechando que el árbitro no se daba por enterado de su infracción a las reglas del juego. Pero este señor Teodoro Nitti que dirigió River-Huracán es de los que aplican el reglamento sin concesiones. Ya había hecho tirar tres veces un penal contra Huracán, apenas una semana y media antes, porque el arquero se había adelantado un par de metros... Y antes de cada ejecución le advirtió a Perico: **"No se adelante antes de que salga el tiro porque hago repetir el penal..."** Perico no se adelantó. Físicamente. Porque mentalmente ya había anticipado todo: lo que iba a hacer Brindisi, lo que iba a hacer él, la atajada, la victoria y todo eso tan lindo que trae siempre la victoria...

"Uno estudia a los que patean penales. Yo llevo un fichero mental de todos los ejecutores. Lo vi patear a Brindisi en uno que le sacó Fillol y estaba seguro de que me iba a tirar ahí, a mi derecha. Además, un arquero aprende a intuir la dirección del tiro por la forma en que arranca el que va a tirar. Si viene recto hacia la pelota, casi frontal al arco, difícilmente vaya contra la lógica. La lógica es que un zurdo tira a la izquierda del arquero y un diestro a la derecha. Para cambiar debe hacerlo sobre la pelota, y llegando tan de frente es muy difícil. Se arriesga mucho. Y yo estaba convencido de que Miguel iba a tratar de asegurarlo, porque es un jugador de personalidad, que no se deja influenciar por nada. Sobre todo, el segundo. Otro, al ver que le había atajado el primero abajo, a mi derecha, iba a tratar de cambiármela al otro palo. Pero yo me jugaba la vida a que el tiro se repetía a mi derecha. Y se me dio no más... Porque además de todo lo que uno piensa está lo otro, lo que no depende de nosotros, eso que no se ve pero existe: la suerte. Y, francamente, para los penales yo soy un tipo de suerte..."

No es solamente suerte. Influyen los nervios del momento, el desigual juego de las responsabilidades —nada que perder para el arquero si es gol, todas las desventajas para el que aparentemente tiene todas las ventajas...— y los antecedentes. Cuando un jugador va a tirarle un penal a un arquero como Perico Pérez, que parece tener un imán para atraer esas pelotas disparadas desde los once metros, siente que el arco ya no mide siete metros y que el arquero no es un ser normal, de estatura, corpulencia y manos medianas, que está parado sobre la raya y apenas tapa con su cuerpo y sus brazos un metro y medio, a lo sumo dos metros. En ese momento Perico Pérez es un gigante y los tres palos forman un arquito cada vez más chico y más lejano... Además, los arqueros como Perico, que no son atletas ni impresionan por su sapiencia o su espectacularidad, tienen tal fuerza interior, tan alta moral, que están siempre dispuestos a agrandarse en los momentos difíciles. Y eso es tan vital como la suerte para sacar un penal: la seguridad que tiene siempre Perico de que no le pueden hacer gol, la convicción de sentirse imbatible, la fe de saberse **"tan agrandado que ya resulta insoportable..."**. Como dicen sus compañeros, sonrientes y sobradores, pero con ganas de que siga así, **"insoportablemente agrandado..."**

"No, no es cierto que Carrizo me haya enseñado a atajar penales. Yo aprendí viéndolo atajar a él, sobre todo en las prácticas, cuando yo estaba en la tercera. No era de hablar mucho Amadeo. Enseñaba con el ejemplo. Eso sí, siempre me decía: «Estudiá siempre a los shoteadores, analizalos, fijate cómo le entran a la pelota, con qué parte del pie le pegan, cómo colocan el pie de apoyo. Radiografialos. Guardá en la memoria las características de cada uno y todo te resultará más fácil». Trato de seguir siempre sus consejos porque nadie supo tanto de esto como el maestro... Un arquero vive horas amargas, como las vivió Amadeo. Pero cuando llega una emoción así ¡qué lindo es ser arquero!... Y en medio de la alegría que sentí cuando atajé el segundo penal pensé en Miguel Brindisi, en lo que debía estar sufriendo él en ese momento... Cuando me vino a saludar y me felicitó comprobé una vez más que los triunfos siempre tienen otra cara: la cara de los que pierden..."

Sí. José Alberto Perico Pérez es un fenómeno atajando penales. Se tiene una fe bárbara. En las difíciles es capaz de agrandarse hasta extremos increíbles de confianza. En estos últimos nueve meses aprendió cualquier cantidad sobre el puesto más difícil del fútbol. Sí. Todo eso. Pero además, ¡qué tipo limpio, sano, noble y gaucho!

JULIO CESAR PASQUATO (JUVENAL)

LO BUENO, LO MALO, LO LINDO


11.00 Marionetas. Delicia para niños. (13)


11.20 Daktari: no da para más. (11)


11.30 **Tres Chiflados** desopilantes. (13)


12.20 Mónica, Marchetti y Rapela, ritmo, periodístico. (11).


12.30 Nélida Lobato mejora. **(9)**


13.30 Mirtha al tope del rating. (13)


13.36 **La Chona.** Humor a montones. Es algo serio. (11)



14.25 Avisos. Mucho cartón. ¿Y los de antes? (11)


14.30 Sueiro, Garrido, de Zer: periodismo-humor. (13)


15.30 **Mactas: buen programa para padres e hijos. (7)**


19.00 Canela gusta a los niños. (7)


19.00 Zorro que enloquece a los chicos. (13)



19.15 Pocos avisos. ¿Qué pasa? (13)


19.30 Telenoche: un poco de todo, bueno. (13)



20.00 Carrizo conduce con cancha. (7)


21.30 Porcel y Olmedo. Humor del mejor. (13)


22.00 "Por siempre ámbar": muy buena. (11)


22.00 Solita y otro teleteatro. Rebuscado. (13)


11.00 "Reino salvaje": documental valioso. (11)


11.00 Alta Tensión. ¡¡Basta ya!! (13)


20.30 **Más cine.** "Rey de reyes". **Un Cristo** digno. (11)


20.30 Donald: canciones y punto. (13)


21.30 María Concepción César. Oficio y gracia. (9)


22.00 Marrone, humor verdoso. (13)


22.00 **Norma Aleandro**, actriz con **mayúsculas**. (7)


13.30 Abbott y Costello. Antiguos pero simpáticos. (11)


14.40 Gauchos a la americana. Graciosos. (13)


16.30 Marabunta. Hormigas que comen. Suspenso. (13)


16.32 Mareco: un "Tango" desparejo. (11)


21.00 River y Huracán. Gran partido. (7)

Producción: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA, DIMAS SUAREZ, ALBERTO LEDESMA, GABRIEL DIAZ

LO FEO


12.30 Noticiero. Están en todas. (13)


12.55 Panzeri, ¿por qué está siempre enojado? (11)



13.20 Mafalda. Tira que funciona bien. (11)



13.24 Aviso peleador. ¿Para qué? (11)


13.30 Avilés, malo gracioso. (9)


16.00 Raphael: un espectáculo. (11)


17.00 Teleteatro: poca imaginación. (13)



17.30 Caldera del Diablo arcaica. (9)


18.00 El Santo: serie ágil. (13)


18.30 Galán. ¿Por qué estará apagado? (9)


20.30 "Derecho a súplica". Risas discretas. (9)


20.30 Titanes: bajó el nivel. (11)


20.30 Andrea Corazón. Encanto. (13)


20.45 Gordo Muñoz: no es el de la radio. (7)


21.30 Pacheco: viernes a medida. (9)


13.00 SABADO. Música en Libertad. ¿Todavía. . .? (9)


14.45 OVNI: gran serie. (13)


16.43 Quinn y "Salvajes Inocentes". Lo mejor. (11)


17.00 Detective con humor. (13)


17.30 Silvana. Buen gusto y encanto. (9)


23.30 Misa de Beethoven, desde el Vaticano. Excepc. (13)


11.30 Orlando Marconi y su Domingo. Plomo. (9)


12.30 Campanelli. Cada vez peor. (11)


13.00 Paulo VI desde Roma. Emocionante. (7)


13.00 Palito en película flojona. (13)


21.30 Tato, debut y aplausos. (13)


21.46 Pinky presenta a Mafalda. Simpatía. (11)


22.00 Teatro interesante. (13)


22.15 Armando y sus opositores. Aburrido. (11)


23.30 Deportes: bien hecho. (13)

UN ASUNTO QUE INTERESA A TODOS LOS ARGENTINOS

El 11 de marzo y el 15 de abril el pueblo de la República se expresó con absoluta claridad en comicios que pueden considerarse ejemplares, y en ejercicio del derecho soberano de elegir designó a los gobernantes que conducirán el país durante los próximos cuatro años.

Ese día, y aun cuando el poder está en manos de militares que accedieron al gobierno por la fuerza, la democracia tuvo plena vigencia. Triunfó un sector no precisamente adicto al oficialismo gobernante, y su victoria no sólo fue reconocida de inmediato sino que se puso a disposición del vencedor toda la información que considerase necesaria para tener una idea exacta de la situación del país en sus más variados aspectos.

Que el triunfo del Frente Justicialista de Liberación contó con el fervoroso apoyo de importantes sectotes de la juventud es algo sobre lo que tampoco cabe duda. Pero también concurrieron al éxito sectores independientes, disconformes con la situación, profesionales, trabajadores y empresarios que adhirieron a determinadas pautas programáticas y fueron captados por el reconocido magnetismo del líder justicialista.

El Frente ha conquistado la Primera Magistratura, tiene mayoría absoluta en las dos cámaras del Congreso Nacional, ha consagrado ya 20 gobernadores sobre 22 posibles y tiene mayoría prácticamente en la totalidad de las legislaturas provinciales, además de controlar gran parte de las comunas a todo lo largo y lo ancho del país y, por supuesto, los respectivos concejos deliberantes. Muy pocas veces se ha dado una situación semejante, una tan absoluta posibilidad de control desde las comunas hasta el gobierno nacional.

Además, la forma en que se pronunció la ciudadanía y particularmente los porcentajes alcanzados por el Frente en la segunda vuelta revelan que será difícil que aun las organizaciones intermedias, que tan importante función juegan en la democracia, no estén bajo la dirección de cuerpos con mayoría del Frente o supeditadas a su control.

El Frente tiene, pues, el máximo de garantías posibles para llevar adelante sus planes de gobierno. Acaso sean necesarios algunos ajustes de orden interno, como resultado natural de una conjunción de fuerzas que, según lo ha señalado el propio Perón, tenía básicamente por objeto el triunfo electoral. Conquistado éste, nuevos hombres deberán ocupar los cargos partidarios, al pasar a la función pública los dirigentes de primera línea, y nuevas estructuras reemplazarán a la organización montada con tanto éxito.

Hemos querido señalar todo esto porque lo consideramos importante frente a recientes anuncios de uno de los sectores más dinámicos y audaces del Frente, como lo es el de la juventud, cuyo entusiasmo innato lo lleva con frecuencia a desbordar los cauces por los que necesariamente debe transitar la democracia, y no ya la democracia liberal, inexorablemente perimida, sino la democracia social cuya instauración se anuncia en el país.

En efecto, son muchos los que a esta altura se interrogan sobre la verdadera conveniencia de dar forma a las anunciadas milicias populares y sobre la extraordinariamente amplia competencia que sus inspiradores les asignan. Las milicias —se ha dicho— apoyarán una amplia amnistía, colaborarán en la investigación de los delitos económicos producidos en los últimos años, controlarán la conducta de los funcionarios, velarán por el mantenimiento del buen rumbo del futuro gobierno y serán el medio a través del cual se producirá el traslado del poder de los organismos burocráticos del Estado a las bases populares.

Las milicias, pues, aspiran a colegislar con el Parlamento Nacional, a coinvestigar con la justicia en sus distintos fueros, a señalar desviaciones de los funcionarios públicos o los legisladores en ejercicio de poderes emanados del dominio exclusivo de la verdad partidaria, el cual hasta habrá de permitirles, según parece, impedir los yerros del gobierno nacional iluminando su camino en resguardo aun de involuntarias prevaricaciones.

Por último, creemos que merece párrafo aparte el propósito de trasladar a las bases populares, a través de las milicias, el poder de los organismos burocráticos del Estado, porque entraña por sí mismo una aspiración auténticamente revolucionaria, aun expresada así, breve, escuetamente. Está claro que si éste es el objetivo de las milicias, también lo es la caducidad de instituciones que hasta ahora han regido en el país y que difícilmente puedan funcionar con superposiciones

"MILICIAS POPULARES"

que terminarían ahogándolas o sustituyéndolas, propósito que no hemos encontrado en las pautas programáticas en que fundó su campaña el Presidente electo de la República.

Es, desde luego, discutible si la eficiencia en el desempeño de las funciones que natural y tradicionalmente corresponden a los tribunales de justicia, a las asociaciones de empresarios, a los sindicatos obreros, al Parlamento, a las entidades estudiantiles y a tantos otros organismos que han ido surgiendo en forma natural, como una exigencia de la realidad social para la convivencia armónica en sociedad, el respeto del individuo como persona y la libertad de opinión como conquista suprema de la civilización pueden ser sustituidos con ventaja por las milicias populares que se anuncian.

El vicepresidente electo ha dicho que las milicias de que se habla son cívicas, no militares, y constituyen un medio para dar disciplina y madurez a los movimientos juveniles a través de los grandes objetivos que se propone el movimiento. Decididamente, estos conceptos no concuerdan con las aspiraciones expresadas por los hombres jóvenes del justicialismo, porque no está en su mente disciplinar y dar madurez a los movimientos juveniles sino ejercer las importantes funciones que hemos mencionado e, incluso, controlar al propio Poder Ejecutivo, que eventualmente podría llegar a ejercer el vicepresidente.

Por otra parte, la misma palabra "milicia", que viene del latín "miles" y significa soldado, quiere decir "arte de hacer la guerra ofensiva y defensiva y de disciplinar a los soldados para ella". También es el servicio o profesión militar y aun se designa con ella a la tropa o gente de guerra. Una acepción extensiva llama "milicia celestial" a los coros de ángeles, pero, sin duda, no tiene relación con el tema que tratamos. Milicias civiles se crearon en España en el siglo XIX, para defender el sistema constitucional, pero no funcionaron, y también las hubo en países de nuestro continente como Bolivia e incluso la Argentina. La Legión Cívica creada por la revolución del 30 y las milicias populares del año 55, cuya creación precedió al golpe militar de entonces, son antecedentes no precisamente estimulantes. También las crearon la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini, como la España de Franco, pero con finalidades menos amplias que las que ahora se nos anuncian y objetivos también menos civiles de los que les atribuye el doctor Solano Lima.

La creación de milicias, aun cuando se les quiera restar las inevitables connotaciones bélicas que la palabra entraña, origina de inmediato la de cuerpos antagónicos. No olvidemos que si el Frente Justicialista de Liberación ha conquistado el amplísimo poder que hemos citado, hay seis millones de ciudadanos que tienen ideas distintas; que aceptarán el gobierno de la mayoría, pero que difícilmente puedan hacer lo mismo con organizaciones partidarias o ideológicas creadas al margen de las leyes que reglan los derechos y deberes de todos los habitantes del país.

En esta misma línea de razonamiento cabe preguntar: ¿por qué se atribuyen los jóvenes las tareas que hemos mencionado? ¿Qué representación invocan? ¿Quién los ha designado para ello? Y si no hay respuestas valederas para estos interrogantes, tampoco habrá justificativo para aceptar el funcionamiento de cuerpos que pueden tener absoluta y total validez dentro de la propia organización partidaria a que responden pero no en el ámbito de la República, porque en él quienes se desempeñan son los ciudadanos, todos igualmente respetables, todos iguales ante la ley, todos con los mismos derechos y las mismas obligaciones fundamentales y, por consiguiente, ajenos a cualquier tutela que no provenga de las normas obligatorias con vigencia en la República.

El país está en condiciones inmejorables para avanzar rápida y decididamente. Las mayorías populares han vuelto a ser gobierno, hay fe en las autoridades que el 25 de Mayo se instalarán en el poder y en los hombres de todos los estratos que gobernarán las provincias y harán las leyes. Convocar a milicias populares en estas condiciones equivale más a dudar de quienes codo a codo impusieron un gobierno a la República que de sus ocasionales adversarios, actuantes a cara descubierta. El país funcionará en la medida en que lo hagan sus instituciones, perfectibles, desde luego, pero será muy difícil avanzar si algún sector se atribuye la posesión de todas las virtudes y el derecho de señalar con su índice las desviaciones ajenas. La atribución de ese derecho, claramente discutible, no parece, desde luego, un buen comienzo.

JUAN ESTEBAN EZCURRA



MARIA SCHNEIDER y ALAIN DELON. En este momento ésta es la pareja más célebre de Europa. Alain, por su conocida trayectoria y por sus recientes declaraciones: "Quiero producir y dirigir mis próximas películas. Interpretar personajes que huelan a vida, seres de carne y hueso que hablen el mismo idioma en que yo me muevo cotidianamente". María Schneider, hija natural de Daniel Gelin, es la notoria revelación de "El último tango en Paris", el filme de Bertolucci que sacude al mundo y lo divide en bandos irreconciliables: o descaradamente a favor o decididamente en contra. María no se considera todavía actriz: "Le debo bastante a la casualidad. Mi tipo físico daba exactamente lo que el director estaba buscando. Enfrentarme con Marlon Brando, de quien tengo siete posters en mi casa, no fue una prueba: fue una pequeña tortura diaria. El mismo Brando se dio cuenta de todo lo que me pasaba y una noche, en un café de la Rue Feydeau, me dijo que éste era un trabajo como cualquier otro, donde teníamos que condicionar el alma a las circunstancias del personaje. Yo no sé si entendí lo que me quiso decir, pero desde entonces todo anduvo mejor". (Foto GAMMA.)



ALI MC GRAW y STEVE MC QUEEN. En Paris. Arribaron al aeropuerto de Orly procedentes de Los Angeles y aseguraron que el motivo era pasar unas vacaciones en la capital francesa. La pareja, que provocó una ola de controvertidos comentarios cuando anunció su romance, se alojó en las cercanías de Champs Elysées y suele salir a caminar por los barrios más alejados de la ciudad. Recorrieron muchísimas boutiques y lo que más compraron fueron perfumes y ropa de temporada. Ninguno de los dos quiso hablar sobre la relación afectiva. Y de próximos trabajos sólo adelantaron que volverán a filmar juntos en una coproducción italo-germana que se rodará en la Selva Negra. No saben qué título tendrá. A su regreso a los Estados Unidos piensan adquirir una granja en California para pasar los fines de semana y porque, aseguran, les encantan los animales y la calma bucólica. (Foto GAMMA.)

Coverfluid: la manera más rápida y sencilla de maquillart



Por qué perder tantos minutos de tu precioso tiempo y tantos pesos de tu preciado dinero...?

Con Coverfluid ponerte linda puede llevarte apenas unos segundos y costarte muy poco: $ 13,80 que te maquillarán por muchos meses...

Coverfluid es base y polvo, todo en uno. Se funde con tu piel y la deja mate, lisa, deliciosamente luminosa.

Coverfluid tiene ahora tres nuevos tonos bien actuales que se agregan a sus doce colores deliciosamente naturales.

Uno de ellos es el tuyo.

COVERFLUID

Helena Rubinstein. Belleza que actúa.


DA VINCI sí tiene cosas que decir de sus pantalones
Con botamanga o sin botamanga? Bajos anchos o rectos? Con bolsillos o sin bolsillos? Telas lisas o con dibujos? Estas son algunas de las alternativas que se plantean quienes eligen un pantalón, o quienes los fabricamos. En DA VINCI, expertos en la moda, el corte y el diseño, estudiaron todo lo que hasta hoy se sabe en materia de pantalones para crear una colección fuera de serie.
Consiguieron así esa prenda que uno siente que ya era algo personal y propio aun antes de la primer postura. Pantalones que se afirman al cuerpo y lo recorren para caer impecables y perfectos. Usted, que sabe cuando algo es bueno, encontrará en la colección DA VINCI todas esas pequeñas grandes cosas que definen la calidad: bolsillos con vivados; tipo reloj en la parte posterior, o rectos, o inclinados; bajos muy anchos ...o no tanto; envivado interior de todos los cortes. Y ni que hablar de las telas, desde la más audaz fantasía hasta el gusto más clásico en tejidos: Cheviot, Príncipe de Gales, gabardinas, sargas... Todo magistralmente reunido en los PANTALONES DA VINCI.
No se quede sin vestir un DA VINCI, es una experiencia que merece vivirse.
DA VINCI
CAMISAS - PANTALONES - JEANS
el nuevo idioma de la moda
Río de la Plata

GUIÑAME UN COLOR!



El precio $ 11,00

Vamos, guiñame un color...
Uno de los Winkie...
Vamos, que te queda lindo.
Ese... Así...
Bárbaro!!

Winkie.
Sombras para ojos de Helena Rubinstein.
Dieciséis nuevos tonos que se mezclan y combinan sensacionalmente.
Dieciséis colores rápidos como un guiño, en pequeños, ingeniosos estuches.

Uno para cada día, uno para cada vestido, uno para cada estado de ánimo.
Sombras que no se van, colores que no empalidecen.
Winkie: los dieciséis colores de un guiño.

Winkie

Helena Rubinstein.
Belleza que actúa.

CATORCE LECCIONES PARA ENTENDER A PICASSO

EL ARTE DE PABLO PICASSO ES, A LA PAR QUE COMPLEJO, VASTISIMO. LAS CATORCE OBRAS QUE REPRODUCIMOS EN ESTAS PAGINAS REPRESENTAN BUENA PARTE DE SU EVOLUCION ESTILISTICA Y, ADEMAS, SON UNA CUIDADA SELECCION DE LO MEJOR DE SU MARAVILLOSA PINTURA. LOS EPIGRAFES CORRESPONDIENTES A LAS REPRODUCCIONES FUERON ESCRITOS —A PEDIDO DE "GENTE"— POR EL CONOCIDO CRITICO RAFAEL SQUIRRU. EN ESTAS CATORCE LECCIONES USTED PUEDE CONOCER CUALES FUERON LOS MOMENTOS CULMINANTES EN LA EVOLUCION ARTISTICA DEL GRAN PINTOR.

Pablo Ruiz Picasso, nacido en Málaga, Andalucía, el 25 de octubre de 1881, y muerto a la edad de noventa y un años en Francia, el 8 de abril de 1973, constituye a través de su obra la figura cumbre del arte del siglo XX.

Su padre, José Ruiz Blasco, de origen vasco, y su madre, andaluza, María Picasso, se trasladaron a la Coruña en 1891, donde Pablo comenzó a pintar. Cubre así la época activa de este artista un período de ochenta años de labor, a lo largo de los cuales recorrió estilos que prácticamente tocan de algún modo las principales corrientes artísticas de nuestra época.

Contra lo que algunos han sostenido, Picasso jamás buscó epatar a sus contemporáneos con formas caprichosas que de algún modo negasen la tradición del arte occidental.

Por el contrario, el suyo es el caso de un espíritu coherente consigo mismo y con su época que, obedeciendo los impulsos de la creación, lo llevaron a desarrollar sus geniales intuiciones dentro del más rígido marco de coherencia plástica.

Recorrer la obra de Picasso, desde los comienzos hasta el fin, supone insertarse en un proceso de experiencia renovadora y constante que "encuentra sin buscar" los repetidos hallazgos formales siempre sostenidos desde la más pura actitud vital.

Después de un período de aprendizaje en Barcelona, desde donde viaja a Madrid y a París, Picasso se instalará definitivamente en esta ciudad a partir de 1904.

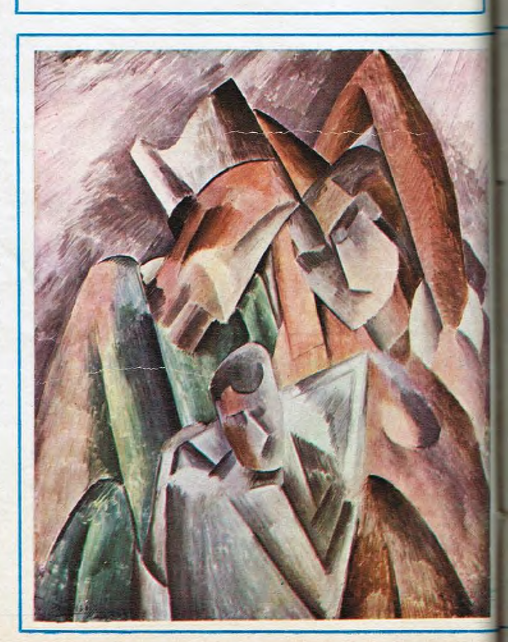
Ya para entonces, y a partir de 1901, había iniciado el período llamado azul, por la preponderancia de ese color en las obras de esa etapa.

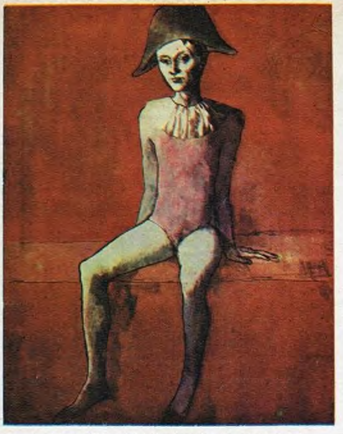
Advierto que el análisis crítico, inevitablemente posterior a la obra, de ningún modo pretende sugerir que el artista se haya propuesto metas *a priori* respecto de su labor creadora.



1

"Los pobres al borde del mar", de 1903, constituye un óleo característico del período azul de Picasso. Años más tarde el famoso poeta francés Guillaume Apollinaire, comentando esas obras, dirá: "Picasso ha contemplado las figuras humanas que flotaban en el azul de nuestra memoria... Su luz baja y lúgubre es la luz de las grutas. Maestro de la línea, de la más pura tradición griega y renacentista, da a sus composiciones un aire clásico al que inyecta el clima de poética añoranza del espíritu romántico. La sobriedad en el manejo del color aumenta la densidad que estas imágenes evocan, arrancando tonalidades a la paleta que una dispersión de gamas no hubiese hecho posible.

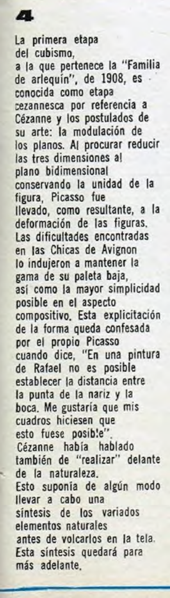




2 A partir de 1905 se inicia la etapa llamada rosa, a la que pertenece la acuarela y tinta del "Arlequín sentado", de 1905. Los azules han ido cediendo lugar a tonalidades más cálidas de rosas y naranjas; el dibujo y la composición se mantienen dentro de las modalidades que podríamos llamar más tradicionales. Hacia esta época Picasso viaja a Holanda. Conoce a la escritora norteamericana Gertrude Stein, de la que hará un famoso retrato mientras ella escribirá un célebre ensayo sobre su obra. Conoce a Matisse y a Derain, pero se resiste a ingresar en las filas de los "fauves" (fieras), ya que el arte de Picasso busca la estructura por encima del expresionismo colorístico.



3 Aunque comenzado en 1906, su óleo "Les demoiselles d'Avignon" (Las chicas de Avignon) quedará en su "estado actual" en 1907. La crítica considera a esta obra como el punto de partida del estilo que sería definido como cubista, por referencia adoptada por el crítico Vauxcelles a raíz de un comentario de Matisse sobre una obra de Bracque. La referencia mencionaba "pequeños cubos" aludiendo al efecto que causaban las obras pintadas en este estilo. Resulta evidente que Picasso había descubierto el arte africano, en el cual encontró esa estructuración coincidente con los postulados del gran posimpresionista Paul Cézanne, para quien la naturaleza debía tratarse según el cubo y la esfera, vale decir buscando su esqueleto formal. Las "Demoiselles" no definen aún los rasgos principales del estilo, pero ya asoman sobre todo en las dos figuras de la derecha los planos enfatizados.



4

La primera etapa del cubismo, a la que pertenece la "Familia de arlequín", de 1908, es conocida como etapa cezannesca por referencia a Cézanne y los postulados de su arte: la modulación de los planos. Al procurar reducir las tres dimensiones al plano bidimensional conservando la unidad de la figura, Picasso fue llevado, como resultante, a la deformación de las figuras. Las dificultades encontradas en las Chicas de Avignon lo indujeron a mantener la gama de su paleta baja, así como la mayor simplicidad posible en el aspecto compositivo. Esta explicitación de la forma queda confesada por el propio Picasso cuando dice, "En una pintura de Rafael no es posible establecer la distancia entre la punta de la nariz y la boca. Me gustaría que mis cuadros hiciesen que esto fuese posible". Cézanne había hablado también de "realizar" delante de la naturaleza. Esto suponía de algún modo llevar a cabo una síntesis de los variados elementos naturales antes de volcarlos en la tela. Esta síntesis quedará para más adelante.



5 "El acordeonista", óleo de 1911. Entre 1910 y 1912 ha sido ubicada la fase del cubismo llamado analítico. "Qué pensaría tu mamá", le había reprochado el amigo escultor Manolo, "si te viese llegar a casa con una cara tan deforme como las que pintas". Bromas aparte, había que resolver la problemática de la deformación. Aparece entonces la descomposición del objeto dentro del plano. El cuadro adquiere así un algo de rompecabezas. Las figuras abandonan su encierro y se distribuyen en el plano según las exigencias compositivas más allá de todo embretamiento posible. Los colores se simplifican aún más.



6 A la etapa final del cubismo llamado sintético pertenece este óleo de 1913, "Violoncello contra el muro". Como lo hace notar el marchand y crítico Kahnweiler, en palabras del filósofo inglés Locke, debe distinguirse entre cualidades primarias y secundarias de los objetos. Entre las primeras figurará la forma del objeto y su posición en el espacio. Entre las segundas el color y las calidades táctiles. Resuelto el desafío primordial, la etapa final del cubismo abordará triunfante el problema de incorporar color y texturas. No escapará al observador el empleo de arenillas en algunos sectores, la imitación de la madera en otros.



7 El espíritu permanentemente inquieto de Picasso lo llevó a practicar más de un estilo simultáneamente. Esto escandalizó a muchos de sus detractores. "Se burla de nosotros", vociferaron los más despistados. Otro tanto ocurrió con el maestro rioplatense Torres García. Al tiempo que exploraba las formas de una figuración escultórica, Picasso aprovechaba la liberación de las formas tradicionales a través del cubismo para lograr en algunos casos, como su "Mujer sentada al borde del mar", de 1930, una síntesis de ambos estilos. La monumentalidad de esta figura, cuyo impacto no pasó desapercibido para los grandes maestros de la escultura moderna, le da una majestad que obliga a pensar en la fuerza religiosa del arte primitivo.



8 La guerra civil española conmovió profundamente la sensibilidad de Picasso. Su adhesión por los ideales de la causa republicana fue asumida con el fervor del testimonio. Resultado del bombardeo al indefenso pueblo de Guernica fue una de las obras que están consideradas entre las maestras de cualquier tiempo y lugar. El "Guernica" de Picasso, óleo sobre tela de 1937, que se exhibe en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, condensa toda la fuerza expresionista que el tema parece exigir con las sobrias experiencias intelectuales del cubismo. Este "capolavoro" fue precedido de numerosos estudios que luego fueron resumidos en una composición casi monocroma en el sentido en que toda ella está compuesta en blancos, grises y negros. Aún no se ha destacado la influencia del muralismo mexicano en las dimensiones heroicas de esta tela, pero bueno es recordar que ese movimiento de nuestro continente reafirmó de algún modo la idea mural del arte que estaba en baja entre las nuevas corrientes europeas. "Creo", manifestó Picasso, "y sigo creyendo, que los artistas que viven y trabajan según valores espirituales ni pueden ni deben permanecer indiferentes a los conflictos en que los más altos valores de la humanidad y de la civilización están en juego". Guernica quedará, porque precisamente rescata al hombre mismo, más allá de cualquier otra consideración, y sobre la base de una implacable equivalencia de valores plásticos sostenidos por la dimensión del artista en función de trágico.



11 El famoso telón para Parade, de 1917, fue ejecutado para el Ballet Ruso de Diaghilev (argumento de Jean Cocteau, música de Eric Satie y coreografía de Leonide Massine). El telón tiene, además de su natural historia, la especial de haber sido en cierto momento propiedad de nuestro amigo el notable y poco reconocido aún escritor argentino Arturo Jacinto Alvarez. Ilustra el notable telón la versatilidad polifacética de Picasso, quien además diseñó los trajes de ese ballet así como escenarios y vestuarios de otros, tales como Mercure o Pulcinella... Teatral él mismo (encantábale disfrazarse), Picasso adoraba el mundo del teatro y a ese mundo alucinante hubiese sido difícil que no llevase su alucinado genio. Según los conocedores, como era de suponerse, Picasso ejecutó el famoso telón ayudado por asistentes, pero aun así algunas figuras se deben exclusivamente a su propia mano.



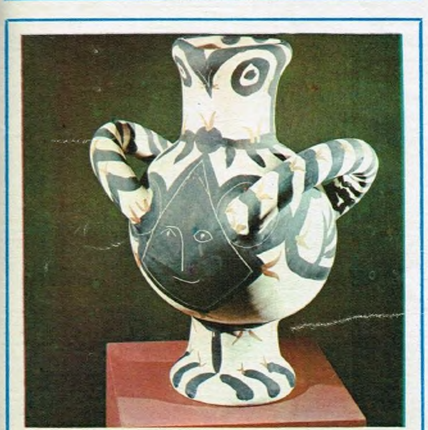
12 Hacia el final de su vida, Picasso se concentró más y más en el arte del grabado. Algunas de sus más famosas aguafuertes pertenecen al período azul. Su incansable afán de arrancar nuevas vibraciones a los materiales lo llevó a ejecutar a fines de los años cincuenta y sesenta una serie de linóleos que, para variar, figuran entre los más magistrales que se hayan realizado en ese medio. Del año 59 es su "Picador y torero" en el que una vez más vuelca su inspiración de españolismo en el deporte de los toros, fiesta en la que se le contaba como aficionado. La técnica del linóleo es similar a la de la xilografía o grabado en madera, tan sólo que al ser menos resistente el material permite que la gubia se deslice con mayor facilidad. Picasso aprovecha esta circunstancia haciendo alarde de curvas en las que acompaña el medio con el virtuosismo, que es además característica de toda su obra.



9 La "Cabeza de fauno", óleo de 1946, pertenece a la etapa de renovación que parece alentar en Picasso, terminada la tragedia de la segunda guerra mundial. Como un ave fénix, Picasso, enamorado de la vida y, por qué no decirlo, de una bella mujer, que simboliza quizá como nadie la vida, renace del mundo en cenizas con las energías de un Poseidón. Con espíritu dionisíaco reinventa el mundo de los faunos, de los sátiros, de las ninfas que pueblan su mundo real e imaginario. Me tocó verlo de lejos en esos años y doy fe de que el maestro gozaba de un exuberante estado de ánimo, de una alegría que desborda en el humor de las cabezas sonrientes de sus seres mitológicos. Leve de colores, Picasso maneja la línea con la frescura de los niños, tan sólo que detrás de su aparente inocencia cuenta con la sabiduría de los siglos incorporados a su alma.



10 A los años 1953-54 pertenece la serie de dibujos que recogió el número doble de la revista "Verve". Los dibujos en color están litografiados por Mourlot. La línea que, según consenso de pensadores, representa el elemento más intelectual del arte, está aligerada en estas litografías por haber sido trazada en diferentes colores. En un alarde de imaginación Picasso pinta dibujando. Diríase que con su arribo a los setenta años se maravilla como nunca ante la desnudez de la mujer y que lo hace en calidad de un espectador casi oriental de esa dimensión que pasa a ser trascendente. Pero es una trascendencia a partir de los sentidos, plena de una sensualidad a la que Picasso rehúsa renunciar. Como el rey David, se aproxima a la fuente perenne de vida en su forma de la muchacha hermosa.



13 Picasso ceramista merece un capítulo aparte. El arte de la cerámica, pese a su tradición milenaria, había caído en el burdo comercialismo que amenaza la sociedad de masas. Durante repetidas estadas en Vallauris, Picasso vuelca su genio sobre la arcilla hermanando arte con artesanía. Su gran vaso en forma de pájaro, de 1971, dice claro de esa incorporación del maestro a las más nobles tradiciones, enriqueciéndolas como siempre con el toque de su propia personalidad. Merced a la preocupación de Picasso por la cerámica, Vallauris adquirió fama mundial como centro ceramista, buen ejemplo de las consecuencias fructíferas que puede tener el arte hermanado con la artesanía popular.



14 En materia de escultura recordemos que el gran maestro inglés Henry Moore menciona entre sus más poderosas influencias la de Pablo Picasso. Su técnica se aproxima a la del "objet trouvé" (el objeto encontrado). Ello quiere decir que Picasso parte de las formas que le sugieren objetos hallados por él, de uso cotidiano, y que los adapta a sugerencias que evoca su fértil imaginación. En su "Vida de Picasso", Françoise Gillot narra con gracia y agudeza este afiebrado proceso, con algo del toque fabuloso del rey Midas. En su "Mujer con cochecito", de 1950, vemos caños y engranajes, tuercas y tornillos metamorfoseados en la tierna anécdota de la vida cotidiana.

GENTE GENTE

NORMA ALEANDRO, MILAGROS DE LA VEGA y JORGE BARREIRO. Cenando luego de una de las funciones de "Las Brujas de Salem". El recordado éxito teatral de 1972 y de este verano en Mar del Plata vuelve a ofrecerse en Buenos Aires. Doña Milagros vive noche a noche la satisfacción de las ovaciones y los aplausos que le brinda el público que asiste a las funciones. Siendo una de las personas más queridas del ambiente artístico, no resulta extraño encontrarla rodeada de gente amiga y muy famosa. Norma Aleandro, que suele pasar a buscar a Alfredo Alcón al finalizar su actuación, se encontró con Jorge Barreiro, que salía de ver la obra de Arthur Miller. Y pensaron: nada mejor que ir a cenar y conversar.





ELVIS PRESLEY. La fama que nunca cesa. El iniciador de la corriente musical identificada con el rock cobra más vigencia día a día. Su último long play es un éxito total: su venta alcanza niveles extraordinarios y figura en los primeros puestos de los rankings de todo el mundo. El cantante, que actúa en forma ininterrumpida en uno de los principales locales nocturnos de Las Vegas, tiene la intención de realizar una extensa gira por Europa y Medio Oriente. Se le hizo un ofrecimiento para actuar en el Holiday Theatre de Londres junto a Tom Jones. Y es casi seguro que el público inglés asistirá a este show monstruo, porque los dos cantantes son excelentes amigos.



ELVIRA RAWSON PAZ. Apareció de pronto sin que nadie supiera de dónde salió. Tiene brillantes ojos oscuros. Es morocha, no muy alta y con una figura monísima. Vive tuteándose con el talento: pinta y trabaja cerámicas. La mayor parte del día lo pasa atendiendo una boutique que tiene en sociedad con sus muchos hermanos (seis mujeres y un varón: Peky). En sus ratos libres estudia psicología. Tiene veinte años y no quiere ser modelo. Sin embargo fue finalista hace dos años en un concurso de belleza en Punta del Este. Le apasiona la música clásica, principalmente Vivaldi. Practica yoga y, según comentan, se ha apoderado de toda la belleza. Tienen razón.


Buen día, belleza
CUBRECAMA PALETTE
de Chenil
Se lavan en casa. No se planchan. Livianos e inarrugables. Vivibles.
CUBRECAMA
Palette®
DE CHENIL
UN PRODUCTO DE LA LINEA HOGAR DE ALPARGATAS S.A.I.C.,
EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885.
ALPARGATAS



LEO SALA FUE A VER "ADIOS HERMANO CRUEL", Y NOS DIJO:

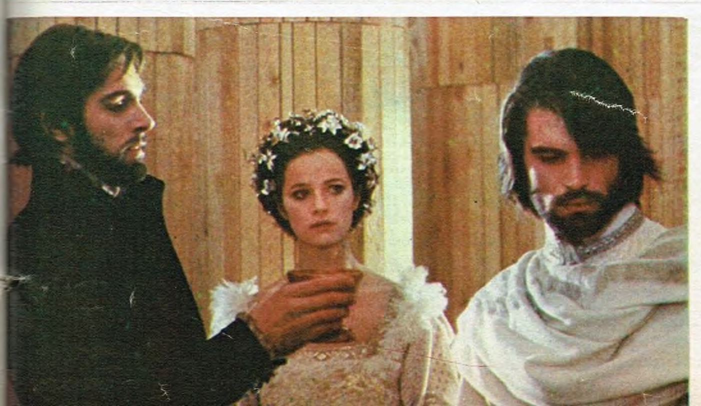
"CADA ESCENA DE ESTA PELICULA DERROCHA BELLEZA"

"ADIOS HERMANO CRUEL", **PELICULA REALIZADA POR GIUSEPPE PATRONI-GRIFFI** ("IL MARE" **Y** "CENA PARA AMANTES"), **ESTA BASADA EN UNA FAMOSA TRAGEDIA DE JOHN FORD, UN ESCRITOR INGLES DEL SIGLO XVI, QUE CRITICA ESA FORMA DEL AMOR QUE, POR SU ORIGEN (LAS CORTES DE FRANCIA), FUE LLAMADO** AMOR-PASION O AMOR-CORTES. **LA PELICULA DESLUMBRA CON IMAGENES DE ARREBATADORA BELLEZA Y, HACIA EL FINAL, ESTREMECE CON UN DESENLACE TRAGICO Y VIOLENTO.**

He visto **"Adiós hermano cruel"** y quedé apabullado por su belleza formal y la importancia de su tema. Por el lado de su forma (encuadre y tiempo de montaje, ideación de lo que ocurre dentro de cada toma, escenografía y fotografía) es la cinta más bella que he visto en toda mi vida de espectador de cine. Cada toma, sin excluir una sola, exuda una fría casi apacible belleza que hace que el espectador asista embelesado, púdico y casi con un miedo reverencial a esa exhibición de imágenes como podría hacerlo a una exposición de cuadros renacentistas. A cada rato el color, la luz, el encuadre de un gran primer plano, trae a empujones a la memoria, casi prepotentemente, el recuerdo de un retrato de Holbein (vestimenta y rostro barbados) o, cuando se trata de un paisaje con banderas o caballos, el de una pintura de Velázquez, quizá de Rafael. El movimiento dentro de la toma no distorsiona ni esfuma su belleza. Todo está pensado, medido, contenido en función de una escenografía y un vestuario que, pese a

• Un corredor que parece medir kilómetros de largo es recorrido por un hombre que lleva envuelto en una tela transparente el corazón sangrante de su incestuosa hermana. Persigue con ese acto de locura una venganza amorosa: ofrecérselo a su rival diciéndole: "La única forma en que puede ser tuyo".

Belleza escenográfica como marco para el final tremendo de una avasallante pasión: Giovanni, el hermano incestuoso, papel magníficamente interpretado por Oliver Tobias, está muerto de pie, fijado contra ese increíble muro de madera por un puñal que, después de breve lucha, le clavaron.
•



ser muy realistas, irrumpen (debido al movimiento —o a su falta absoluta—, al color, a la luz, a la interpretación y a la circunstancia) en el mundo loco de la fantasía, donde sólo lo psíquico tiene importancia. De pronto, dentro de ese mundo de pasiones se prapara la tragedia que desembocará en una brutal, enloquecida y perturbadora orgía de sangre; una balsa marina hace que la llama, como quería Quevedo, nade el agua fría del pensamiento. He pensado en otras grandes películas que he visto donde la belleza formal albergaba el contenido de una manera parecida (**"Alejandro Nevsky"**, **"Iván el terrible"** y **"La conspiración de los boyardos"**, las tres de Eisenstein; la **"Juana de**

•*Fabio Testi, Charlotte Rampling y Oliver Tobias (esposo, hermana y hermano) en un brindis propuesto por el esposo y frustrado por el hermano que se niega con el corazón arrasado por la violencia de sus celos.*

Arco", de Dreyer; **"Otto e mezzo"**, y **"Giulietta degli Spiriti"**, de Fellini; **"Noche de circo"**, **"La fuente de la doncella"** y **"Ni hablar de esas mujeres"**, de Bergman), pero nada tan bello, desde este exclusivo punto de vista plástico, como esta cinta hecha por unos maniáticos del refinamiento, crueldad incluida.

Y si digo "unos", en lugar de hablar simplemente del director **(Giuseppe Patroni-Griffi)** es porque tanto el escenógrafo y buscador de ambientes (el hasta aquí desconocido **Mario Ceroli)**, como los responsables del vestuario **(Gabriella-Pescucci)** o el fotógrafo **(Vittorio Storaro**, otro desconocido) tienen tanta importancia como el director, aunque éste sea el responsable mayor por su trabajo de orquestación. Me afirmo en lo que he dicho sin miedo a equivocarme: plásticamente, la cinta más bella que he visto en mi vida. Las otras que nombré pierden la carrera en el disco; por el hocico o por ventaja mínima apreciable, pero pierden. Su acongojante belleza puede, de repente, parecer un poco fría o rebuscada, pero eso no es más que la ilustración del verso de Quevedo de que hablé antes: **"Nadar sabe mi llama la agua fría"**, porque la pasión estética de todos los responsables de esta magnífica película —que tocan al unísono en el cerebro de Patroni-Griffi— nada el agua fría del pensamiento sin apagarse nunca. La simetría, lo geométrico, que aparece implacablemente en cada toma sólo es un símbolo del rigor con que una conciencia, que cede a una pasión prohibida por las reglas religiosas y las costumbres morales, se rebela contra ellas y el mundo, amparada por la lápida de su tumba futura.

John Ford (nada que ver con el director de cine de Hollywood) fue un dramaturgo isabelino que nació en abril de 1586, y fue bautizado el 17 de ese mes en el castillo de Elsington, donde vivía con su padre, Thomas. Tiene una anécdota como antecedente de la rebelión que crepita en su obra **("Tis Pity She's a Whore"** o **"Lástima que sea una prostituta"**, de la que Patroni-Griffi, junto a sus dos coguionistas **(Alfio Valdarmini y Carlo Carunchio)** sacó su tema: fue expulsado del **Middle Temple**, uno de los colegios jurídicos de Londres, por negarse a usar el tradicional uniforme del colegio.

Se hizo escritor; escribió una elegía fúnebre a la muerte del conde de Devonshire **("Fames Memorial")**, un panfleto en prosa sobre el amor y la belleza **("Honour Triumphant")** y, como buen cristiano, un largo poema religioso **("Christ's Bloody Sweat")** y muchas cosas más antes de colaborar con Thomas Dekker en sus piezas teatrales, hasta que escribe, solo, "The Lover's Melancholy" (La melancolía del amador), y, casi en seguida, la obra de donde sale **"Adiós hermano cruel"**.



El esposo (Fabio Testi), otro prisionero del amor-pasión, al descubrir que su esposa (Charlotte Rampling) está en vías de tener un niño de otro, se considera engañado en su honor y, olvidando que dice amarla, la tortura para arrancarle el nombre odiado.

Otra escena que destaca la fabulosa escenografía de Mario Ceroli: Giovanni, el hermano, escondido tras una columna, escucha cómo su rival, Soranzo, el joven y poderoso noble, acaricia con la hoguera de su pasión a la que considera su propiedad exclusiva.



A primera vista parece un ensalzamiento de la rebelión a cualquier costo, porque también a primera vista el tema es un incesto entre hermanos que parece (sólo parece) largamente elogiado, o por lo menos visto con simpatía por la calidad humana de los enamorados, que arrostran todos los peligros con tal de dar cumplimiento a su gran pasión. Siempre las pasiones amorosas les caen bien a la gente. Pareciera que **"un gran amor"** (en realidad habría que decir **"un gran amor-pasión"**) tiene vía libre contra los "convencionalismos" y "prejuicios", y entre esos "convencionalismos" y "prejuicios" puede contarse el asesinato (Romeo, acaso, ¿no es un muchachito muy simpático? Y ese buen moro veneciano, ¿no tiene derecho a matar a Desdémona después de todo lo que le hace el infame Yago?); además, ¿quién vio alguna vez que un amor feliz sea famoso? Nooooo, por supuesto, los "grandes" amores terminan siempre a las puñaladas. . . Entonces, por esa tendencia del inconsciente a ver con simpatía a todos los grandes enamorados, pareciera (pero sólo es un parecer fundamentado en la antojadiza permisibilidad que tiene el amor-pasión para realizarse) que John Ford le pone foco verde en el semáforo a los dos jóvenes hermanos, atrapados en esa trampa mortal que habían inventado cuatro siglos antes los juglares del Languedoc y las cortes de amor de reinas, princesas y duquesas más o menos desocupadas. Pero la luz verde del espectador, la barrera alta, la vía libre, se convierte en roja; la barrera baja, en caminos tapiados en el pensamiento de Ford. Y cualquier razonamiento de tipo histórico pierde validez ante los 1.500 años de cristianismo que la prohibición judaico-cristiana acumulaba sobre su conciencia. De ahí el largo debate del hermano (Giovanni, por **Oliver Tobias)** consigo mismo antes de provocar el encuentro definitivo y fatal con su hermana (Anabella, por **Charlotte Rampling)**. Además, Ford seguramente no pensó que bastaba presentar este caso extremo de lo que puede, para mal, el amor-pasión al actuar sobre el inconsciente de los lejanos herederos de aquellos pajes coquetos adornados con un laúd. Entonces pone en boca del muchacho el parrafoso o cualquier ira celeste: **"Cielo e infierno son prejuicios absurdos; conmigo todo debe perecer"**, es decir usar su tumba como escudo contra cualquier posible castigo en la inmortalidad. Debe ser por eso que Dostoievski, un fervoroso cristiano ortodoxo, iba a poner en boca de Iván Karamazov la frase que explica todo su sistema defensivo: **"Sin inmortalidad del alma, todo está permitido"**.

Desde este punto de vista es mucho más osada la actitud de Anabella, la hermana. Ella sí cree. Cree en el cielo, cree en el paraíso, y lo mismo se lo juega todo a la única carta de su pasión. Lo que quiere decir Ford, se me ocurre, es que lo detestable es precisamente el amor-pasión, y que frente a su embate caen todos: los que creen y los que no creen. Por lo demás, es un pensamiento que circulaba mucho en la época como una suerte de antídoto a ese invento relativamente reciente (nada más que cuatro siglos) del amor-pasión, que la Iglesia tarda dos siglos en aceptar como uno de los fundamentos del matrimonio; invento que, por supuesto, tuvo su reglamento (uno de cuyos puntos dice que el que no es celoso no puede amar; otro sostiene que el amor no es posible dentro del matrimonio y otro más propulsa como única forma de los grandes amores el adulterio). El antídoto, el contraveneno del amor-pasión (que desde su invento en el siglo XII causó más víctimas que todas las guerras juntas) apareció en las obras de los grandes escritores isabelinos, sobre todo en Shakespeare, donde las pasiones amorosas ("Hamlet", "Romeo y Julieta", "Otelo") provocan suicidios y asesinatos en medio de pavorosas tragedias. No hay que olvidar que de Otelo dice uno de los personajes de la obra, después que el moro ha muerto: "Fue un hombre que amó con pasión desmesurada y no con un amor medido y sereno". La obra de John Ford es estrenada en el Phoenix o Cockpit Theatre, en 1639, a 23 años de la muerte de Shakespeare, y no hay absolutamente razón alguna que permita creer que él no estaba en lo que estaban todos los grandes escritores de la época: una lucha implacable contra lo que la gente creía que era "el verdadero amor". Incluso la fraseología de Giovanni al descubrir la belleza de Anabella responde pé por pé a la que inventaron los juglares del Languedoc cuando mundanizan en sus poesías lo que hasta ese momento eran oraciones de su religión (la cátara) a la Virgen. Dice Giovanni al ver la belleza de su hermana **"¿Hermana? ¿Mujer? No, una Diosa ante la que tengo que arrodillarme"**. Y a la que le arrancará el corazón, con crueldad, cuando en medio de su torbellino pasional comprenda que todas las salidas están cerradas; la de la posesión exclusiva, sobre todo. Nuevo Otelo mata a su amada y (aunque no lo parezca a primera vista) se suicida arrastrando a la muerte con él a todos sus familiares. Se podría decir que Giovanni lucha contra su conciencia, pero que se entrega a su pasión cuando piensa que todo le está permitido, porque la tumba es el fin de todo. Ella ni siquiera lucha. Su pasión es más fuerte que el infierno.

Al unirse el fondo temático de Ford con la estupenda realización de Giuseppe Patroni-Griffi, tan estrechamente como una rosa a su perfume, surge del fondo del tiempo, del color, la sangre y la violencia, una tragedia aleccionadora. Y bellísima.

LEO SALA


M
MODART
Hay hombres que visten sin compasión.
No les dejan a ellas ni un respiro.
Usan prendas diseñadas por Modart para hombres peligrosos.
Y que se pueden comprar con un crédito fácil de conseguir.
Y atendé bien: sin interés.
Si querés a tu cuerpo, vestilo en
MODART
Esmeralda 141 - Maipu y Corrientes - Suipacha y Lavalle - Avda. de Mayo y Perú - Cabildo 1842

SÍ, EN EL MAIPO. ¿POR QUE



MARIA ELENA YA HA cumplido con un viejo sueño. Aplausos, aplausos para ella porque no hay caso, cada vez que hace algo lo hace bien.

Todo empezó como de costumbre, con un llamado telefónico. Estábamos arreglando el día y la hora del reportaje. De pronto **María Elena Walsh** se interrumpió bruscamente. El periodista se quedó hablando solo, como hace la gente que denominan loca. También **"de pronto"** retornó al tubo la voz algo agitada de María Elena, y explicó la causa de la interrupción: el gato, su gato, es decir, la misma **"persona"** que se metería reiteradamente en la conversación un día después.

Un día después es sábado, de esos sábados en los que todo el tiempo está por llover. A la hora en que la ciudad se apacigua, dos de la tarde, ella abre la puerta. Un minuto y ya hemos ido al grano.

—¿De manera que ahora canta en el Maipo?

—Sí, en estos días, por fin, eso está sucediendo.

—¿Ese "por fin" significa que esta nueva experiencia le importa muy profundamente?

—Desde luego, muy profundamente, no es una ocurrencia, no es algo repentino.

—¿Qué edad tiene la ocurrencia? ¿Es suya o de otro?

—Ya hace cuatro años estuve por cantar en el Maipo, pero otros trabajos me lo impidieron. La idea de integrar un espectáculo así es mía, pero tampoco nació hace cuatro años. En realidad mi iniciación en el music-hall se remonta a veinte años atrás, cuando vivía en París, en un espectáculo que incluía hasta strip-tease.

—¿Y a qué se debe su predilección por esa clase de espectáculos?

—El music-hall tiene un colorido, una vida muy especial. En Buenos Aires casi no existe, salvo en el Maipo y algún otro lugar. El Maipo, por sí mismo, es un lugar que me gusta, diría que me atrae más el Maipo que el teatro de revistas.

—Y del público del Maipo frente a usted, ¿qué dice?

—Hacer vaticinios o consideraciones sobre el público no es conveniente. Siempre se sabe qué pasa con él cuando uno lo tiene enfrente. Y eso cada noche se renueva. Lo que sí sé, de antemano, es que es público de clase media, en el que no se pueden filtrar chicos, como en mis otros espectáculos. Por lo demás, el público del Maipo y todos los públicos, cuando va a un lugar va a entretenerse. El del Maipo creo que no es en absoluto rígido; no hay por qué temer, es un público que también acepta, muy afectivamente inclusive, a los artistas que se apartan de lo revisteril, pues ellos —en este caso yo— sirven de contraste al resto, significan una pausa, una especie de descanso.

Hablando de pausa, entra en estos momentos el entrometido, el gato. María Elena sale a su encuentro. Lo acaricia.

—¿Parece que usted pertenece al "bando" de los gatos?

—Sí, me siento muy identificada con ellos, identificada con sus virtudes y con sus defectos, ¿por qué no?. . .; hay gente gatera y gente perrera; yo no tengo ninguna duda, soy gatera, pero no soy racista, tienen virtudes las dos.

Se va el gato negro, según explica María Elena Walsh, porque **"no le gustan las valijas"**. ¿Y por qué no le gustan las valijas? **"Porque son síntoma de viajes"**. La va-

NO?

MARIA ELENA WALSH NO SE DUERME EN LOS POEMAS QUE SUPO CONSEGUIR.
HA DADO UN FASCINANTE SALTO. AHORA, TODAS LAS NOCHES,
CANTA EN EL ESCENARIO DEL MAIPO. GENTE LA ACOMPAÑO EN LOS ENSAYOS Y DIALOGO CON ELLA
SOBRE LA NUEVA EXPERIENCIA Y OTRAS COSAS, POR EJEMPLO SOBRE DISCEPOLO,
LOS CAFES CONCERT, LA MUFA Y ESPECIALMENTE LOS GATOS.



"¿SI TEMO POR MI IMAGEN?
No. Sólo a los prejuiciosos les puede parecer mal que cante en el Maipo.
A mí me parece bien. Y basta."

lija a la que se refiere es la del fotógrafo. Recuperamos el hilo de la charla.

—¿Ha pensado sobre el efecto que puede tener en cierta gente el hecho de que María Elena Walsh salte de sus canciones para niños al Maipo? ¿No teme por el deterioro de su imagen?

—Es lógica la duda. Es posible que a alguna gente le parezca mal ese cambio de escenario. Pero no creo que sea mucha esa gente. Aparentemente, por lo que yo puedo captar, la gente que conozco no está desconcertada por el hecho de que vaya a cantar al Maipo. . .; muy desconcertante sería si fuera desnuda y con plumas, cosa que me gustaría, con 20 años menos. Pero hablando en serio, no creo que sea incompatible el teatro de revistas con una cantante vestida severamente que dice canciones que son familiares al ámbito del music-hall, ámbito que me fascina y al cual no concurrí antes porque en la Argentina no son muchas las oportunidades. Pero ahora tengo esa oportunidad a mano y me apresto no sólo a afrontarla sino a disfrutarla.

El gato negro entra de nuevo, sin mucha decisión. Debe saber que lo estamos mirando porque se mueve con turbación o y timidez.

—¿Así que usted es gatera? ¿Se puede saber qué piensa de la gente perrera?

—La gente perrera suele ser muy autoritaria, le gusta especialmente mandar y que le obedezcan. . .

—¿Y qué más distingue a los perreros?

—Todo tiene que ver con lo mismo: exigen mucho del otro, no respetan la independencia de los demás y, a veces, tienen cierta tendencia a ser prejuiciosos.

—Eso son todos defectos; ¿y las virtudes de los perreros cuáles son?

—Querer bien a los perros ya es una virtud, porque querer a los animales es querer la vida. Hay tanta, pero tanta gente que hace daño a los animales. . .; en los baldíos arrojan a las gatas cuando van a parir, con un cacho de carne para el alumbramiento; justamente las abandonan cuando más cuidado y afecto necesitan. Ni hablar de los perros y gatos abandonados durante las vacaciones de sus dueños. . ., estos animalitos tienen el afecto de una temporada. Mi gata, por ejemplo, es hija de madre abandonada, por eso su raquitismo.

El gato negro que, ahora sabemos, en realidad es gata, se va. La conversación vuelve sobre su curso.

—¿Qué canciones va a presentar en el Maipo?

—Es un secreto. La única manera de saberlo es ir al Maipo. No me gusta decir lo que voy a hacer sobre el escenario, nunca me gustó. Por decir algo puedo anticipar que entre otras ofrezco una canción referida al viejo varieté, en la que evoco tres figuras del music-hall: Fred Astaire, Judy Garland y Carlos Gardel. En esa canción se dice que el varieté siempre es el mismo.

—Y usted, frente a la experiencia, ¿cómo se siente?

—Yo estoy contentísima. Míreme bien, ¿qué ve?

—La veo a usted, que me está mirando con mucha expectativa y evidente entusiasmo, casi con euforia.

—Y claro, si soy una de las pocas personas contentas de Buenos Aires. . . Buenos Aires está llena de gente conflictuada, mufada. . ., ¡yo estoy contenta!

—¿Y qué causas determinarían esa mufa?

—Puede ser la carestía, la inflación, ciertas condiciones de trabajo muy agotadoras, además de eso creo que hay mucha gente que se da mucha manija con la mufa. . ., esto por una especie de gran egoísmo, una especie de sobrevaloración de los propios problemas, como si fueran los únicos y los más graves del mundo.

—¿Usted cree que la mufa es un rasgo típico del carácter del argentino?

—Para afirmar esto habría que comparar con otros lugares. No estoy tan viajada como para eso. Lo que sí me parece es que más que argentino el de la mufa es un rasgo casi porteño.

—¿De estos tiempos o de siempre?

—Posiblemente de siempre; sin embargo ahora la mufa es más evidente. Será porque ahora la gente habla más de su mufa; claro que si nos atenemos a lo que se siente en estos días se advierte un estado de alegría, un optimismo . . .alizado.

—No le entendí bien: ¿optimismo legalizado, dijo?

—¡Noo! Dije generalizado. . ., para que el optimismo sea legalizado, bueno, habrá que esperar todavía un poquitito más.

De nuevo la gata en escena. Y con ella de vuelta al tema.

—Usted recién enumeró algunos de los rasgos de la gente perrera. ¿Puede hacer lo mismo con la gente gatera?

—Los gateros respetan más que los perreros la independencia ajena y suelen ser gente sensual.

—¿Y qué más distingue a los gateros?

—Que no le tienen demasiado miedo al misterio.

—No hay caso. Usted sigue elogiando a los gateros. . .

—¿Y cómo no voy a elogiarlos?: el gato es un animal maravilloso. Siempre está inventando cosas. Colette decía que un día descubrió que su gata se probaba sus collares. También dijo que los gatos ven pasar los ángeles. . . No hay nada que hacerles, los gatos son más interesantes; los perros se repiten, los gatos no. Hay días en los que ellos están cariñosísimos, pegados a uno, y al otro día se dedican a apolillar todo el día, totalmente ajenos a uno, lo cual es muy bueno, hacen muy bien en ser así.

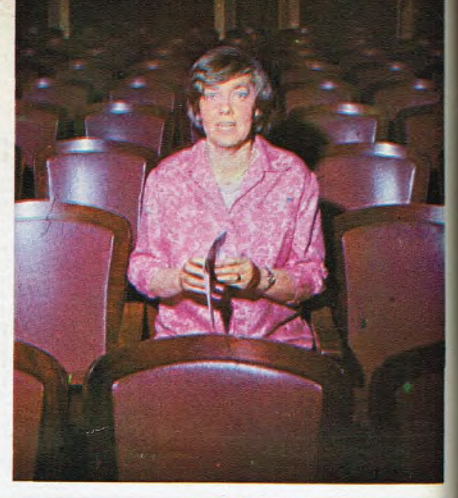
La gata se escabulle de las manos de María Elena Walsh. Y el tema también. Buen momento para hablar de alguien que era "perito" en mufa y en lucidez.

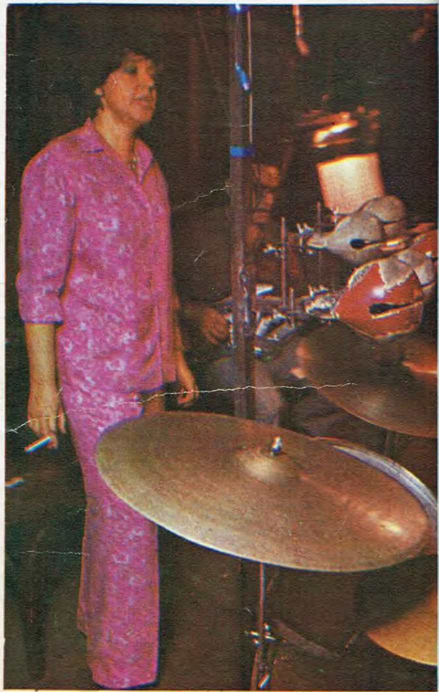
—María Elena, ¿qué piensa de Enrique Santos Discépolo?

—Me gusta como autor, no como filósofo.

—¿Por qué esa diferenciación?

—Porque me parece conceptualmente disparatado. Sólo me gusta cuando se limita a ser nostálgico y afectivo. Cuando supera ese marco representa la peor parte de nosotros, impregnándolo todo de ideas muy negativas.





"PRIMER" DEBUT de María Elena. Ensayo en el foso. Clima de varieté.

—¿De modo que usted no acepta que "todo es igual, nada es mejor"... "que el mundo fue y será una porquería"?

—No, no creo en eso. A propósito, me llamó mucho la atención algo que vi el otro día en el programa donde Horangel entrevistaba a Tita Merello. Allí se planteó eso de si "el mundo fue y será una porquería". Todos coincidieron en que sí, que la frase es cierta. Yo no creo, desde luego, que todo sea rosado, maravilloso, pero me pregunto: ¿por qué necesariamente el mundo tiene que seguir siendo una porquería? Detrás de ese verso hay algo que me indigna...

—Específicamente, ¿qué la indigna?

—Que Discépolo parece decir: "todo es una porquería... menos yo", que los malos son los otros, los demás.

—¿Usted piensa que Discépolo se engolosina con el desastre o directamente lo ve así y se niega a endulzarlo mentirosamente?

—Creo que en Discépolo hay una especie de regodeo en lo negativo. No creo que todo tenga que ser rosas, no, pero yo me niego a entrar en el club de Discépolo, en la ins-ti-tu-cio-na-li-za-ción de la mufa... Qué palabra terrible es ins-ti-tu-cio-na-li-za-ción. Lo que le habrá costado decirla a Lanusse, lo compadezco...

¿Y la gata qué se habrá hecho? Ah, sí, por ahí anda. Todavía indecisa, temerosa de los visitantes que hablan "intelectualmente" de ella. Como ahora:

—En verdad, María Elena, usted ha enumerado nada más que virtudes de los gatos. Dijo que no era "racista". ¿Por qué no trata de decir ahora cuáles son las virtudes de los perros?

—Las virtudes de los perros... ¿Las virtudes de los perros?

—Eso, las virtudes de los perros.

—Y... yo no puedo saberlo... ¡Yo no tengo perro!

—No se escape, haga un esfuerzo y trate de reconocer alguna virtud a los perros.

—Yo no tengo nada contra los perros ni los perreros, no hagamos confusión... Lo que sí tengo bien claro es que los gateros no somos antiperros, pero los perros sí son antigatos.

La gata ahora se queda, pero quieta. Es como si no estuviera. Por eso recuperamos, por tercera o cuarta vez, el otro hilo de la conversación:

—¿Cuando usted está en el escenario, siente, digamos, las ondas de esa mufa colectiva?

—La mufa no es colectiva, es individual... Si la colectivizamos la vamos a ir perdiendo, sería una lástima.

—Bueno, le reitero la pregunta y en vez de "colectiva" le digo "generalizada".

—Sí, generalizada es un término más justo.

—Volviendo a la pregunta: ¿cuando usted está sobre el escenario siente las ondas de esa mufa generalizada?

—No, lo que el público me trasmite es alegría, afecto, afecto palpable. Es que el público del teatro es..., tiene una raíz antimufa. Donde suele emerger la mufa es en el público de café-concert; allí la actitud, el ánimo que se traduce, es otro.

—¿Se anima a definir al café-concert?

—Un café-concert es un lugar chico... donde se bebe y se paga muy caro.

—Algunos piensan que el café-concert es una propuesta a la vagancia del espectador, una forma de incentivar el menor esfuerzo, la superficialidad. ¿Qué piensa usted sobre eso?

—Pienso que el teatro es más cálido, que mucha gente va al café-concert para tomar una copa y no seguir conversando. Creo que ésa no es una buena forma de estar con los amigos. A mí me pasó una vez...

—¿Qué le pasó?

—Que fui a parar con unos amigos a un café-concert... Prefiero mil veces volver a casa con los amigos y ponernos a charlar hasta las cinco de la mañana, tratando de arreglar el mundo. La verdad es que con esas charlas lo dejamos al mundo perfectamente refaccionado, perfectamente pintado.

—¿Cree, en definitiva, que la proliferación de los café-concert se debe a una especie de plaga?

—Sí, son una especie de plaga bastante particular con la que se pretende culturizar y hacer la revolución desde la plataforma de lo snob, con un público duro pintado, que traduce su mufa.

—¿Y a qué se debe la plaga?

—No sé.

—Dejemos los café-concert de lado. ¿Cómo anda su "stock" de miedos?

—He superado una punta de miedos. No en vano tengo seis años de análisis. Me queda un miedo bastante original, original de origen quiero decir: es el miedo a dejar de expresarme correctamente, a no poder escribir. Este es un miedo crónico. Precisamente Françoise Sagan —para seguir con los franceses— cuenta en su último libro sobre las vueltas infinitas, los pretextos que se inventa para no sentarse a escribir, precisando alguien que la encierre. También dice otra cosa muy hermosa, que no viene al caso pero que la digo lo mismo: "Y no me olvido —escribe— de la poesía: es lo que me importa más en la vida y lo único que nunca supe hacer".

—¿Y cómo es su forma de trabajo, de creación?

—A mí me pasa igual. Me invento mil estrategemas para no trabajar; creo que trabajo cuando ya no puedo evitarlo. Entonces recién escribo.

—¿Le preocupa mucho el juicio de los demás?

—Cada vez menos. Además no leo revistas.

—Hace bien. A los gustos hay que dárselos en vida.

La gata vuelve a los brazos de su dueña. No hay caso, no ha entrado en confianza. Muy simpáticos no le hemos caído.

EL "PRIMER" DEBUT

Dos días después, el lunes a las once de la noche, acompañamos a María Elena Walsh al Maipo, a su primera actuación sin público.

Una especie de ansiedad, de nerviosismo, mezclados a la alegría, se le ven en la cara.

Le advierten de entrada que lo más difícil del Maipo es bajar al foso sin golpearse la cabeza. María Elena Walsh baja. Y se pega en la cabeza. Ya ha debutado. A continuación, en el foso, en ese rectángulo lleno de cierta imprescindible historia, empieza el primer ensayo con un pianista y un baterista.

El pianista dice: **"¡Un, dos, tres, cua!"** Y arrancan. María Elena canta una canción sobre el viejo varieté que dice: **"...PASARON GUERRAS Y REVOLUCIONES. PERDIMOS UNAS CUANTAS REVOLUCIONES... TUVIMOS PADRES QUE NOS CASTIGARON, TUVIMOS HIJOS QUE NOS CRITICARON".**

Los músicos se entusiasman. María Elena les pide que no **"corran tanto"**. Varias veces vuelven sobre lo mismo. Varias veces el pianista dice: **"Un, dos, tres, cua!"** Y la canción se redondea: ENCIENDANSE LAS NUEVAS LUCES DEL VIEJO VARIETE... NO SE SUSPENDE LA FUNCION. ¡A ESCENA LOS ARTISTAS MIENTRAS EL MUNDO EXISTA!"

El Maipo, sin gente, tiene en la penumbra varios rostros que atienden. Está por ahí **Luis César Amadori**. En la fila siete, mordiéndose las uñas, muy sola, escucha **Susana Brunetti**. En la fila uno **María Herminia Avellaneda** pide una y otra vez la "canción de la murga", una canción que no puede fallar y dice, entre otras cosas: **"...LINDA ES LA VIDA CON USTEDES, MIS COMPAÑERAS Y AMIGOS... EN ESTA MURGA SE LAS DIGO APROVECHANDO LA OCASION... NO AMARRETEEN LA ALEGRIA, ABRAN Y ABRANSE CAMINOS SIN SER LOS CANES DEL VECINO NI LOS FORZADOS DEL MANDON... PROHIBIDO PROHIBIR. ¡DEJEN VIVIR! ¡MA SI!"**

Aunque no lo diga, cuando termina la noche se nota algo bastante parecido a la felicidad en la cara de María Elena Walsh. Dice:

—Una cosa que quiero es hacer cantar a la gente en el Maipo; lo voy a intentar sin ordenárselo. Puede suceder o no, pero creo que sí, que va a suceder.

Sin que nada lo haga prever, ya en la vereda ahora mojada por la lluvia que quedó pendiente desde el sábado, agrega como si continuara una conversación no suspendida:

—Además, hay algo más en favor de los gatos. Prevert lo dijo: No hay gatos policías, y perros sí.

Por pura gana de pelear le advierto:

—Muchos afirman que los gatos son calculadores, falsos, hipócritas.

—Prejuicios, ¡puros prejuicios! Ese es uno de los tantos prejuicios que los gatos deben soportar. No sé a qué se deberá, pero los pobres son víctimas de la opinión de que son desleales, coquetos. Pero eso forma parte del folklore, del repertorio de prejuicios que padecemos también las mujeres... Y sí, somos todas esas cosas las mujeres, ¡pero los hombres también!

Podemos seguir la discusión hasta el fin del siglo. Pero ésa no es la cuestión: **la cuestión es que María Elena Walsh canta en el Maipo.**

¿Y por qué no?

Quien tenga algún reparo que recapacite y, como diría María Elena, **que no sea prejuicioso, que aprenda de los gatos.**

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: JUAN J. PEREZ
y JUAN MESTICHELLI

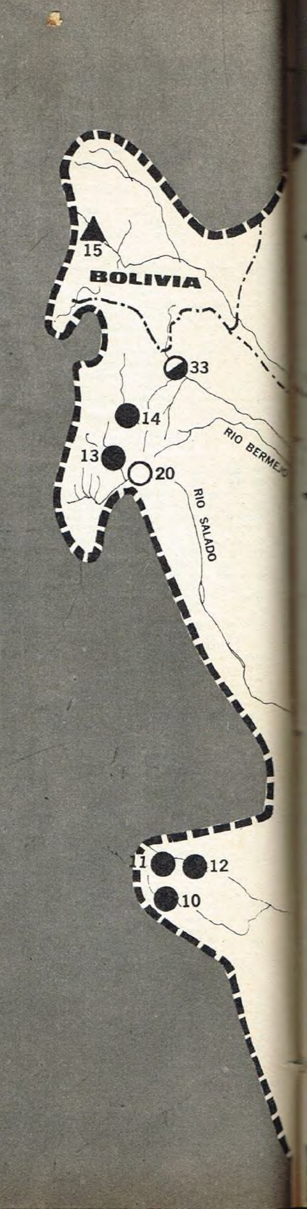


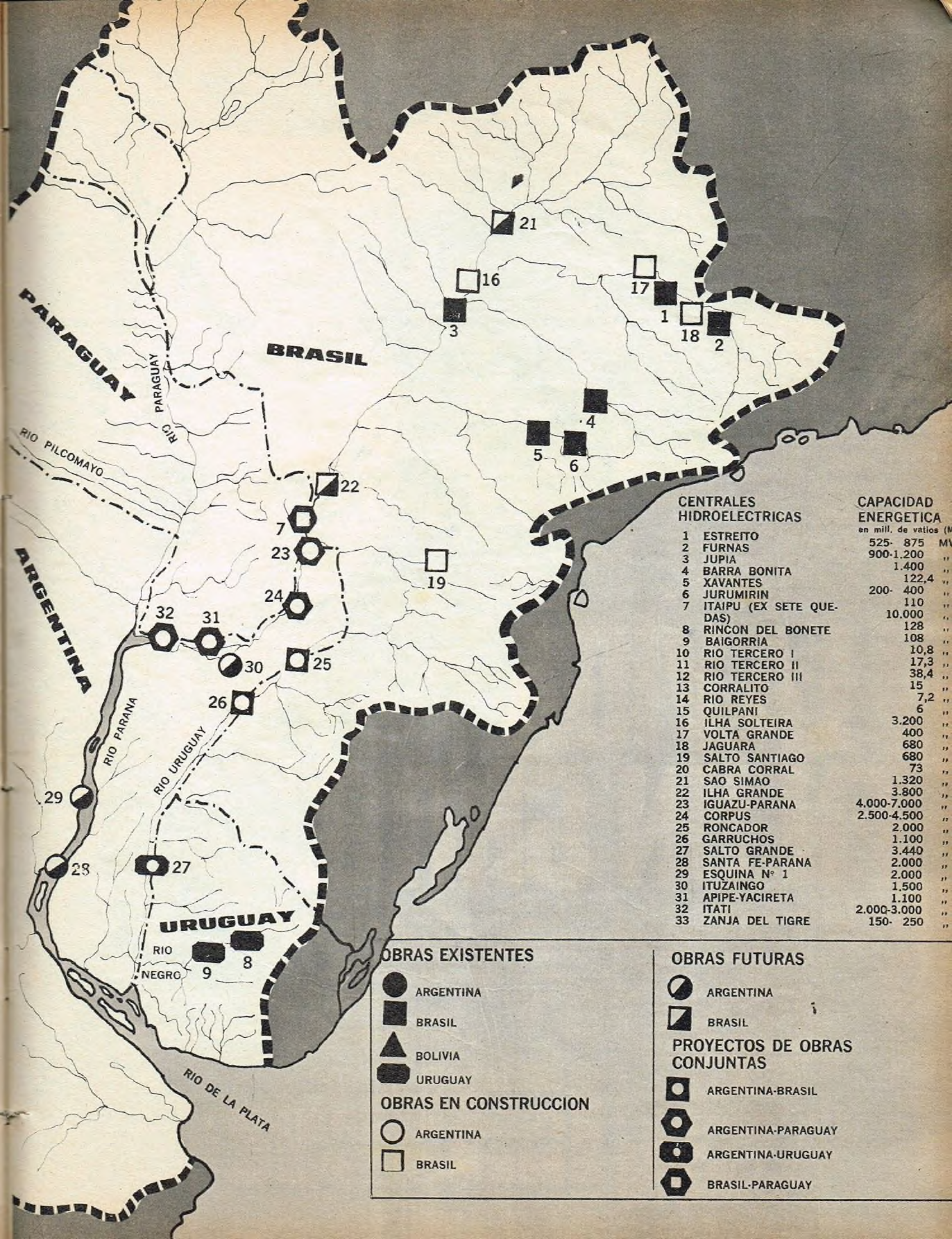
"SI, SOY GATERA. Los gateros no le tienen miedo al misterio...".

ESTA ES LA FAMOSA CUENCA DEL PLATA

Durante los últimos tiempos la cuenca del Plata se ha convertido en la preferida de las primeras planas de diarios y revistas. Pensamos en la necesidad de que usted la conociera más de cerca. Se la presentamos: después de la del río Amazonas es la cuenca hidrográfica de mayor extensión en América del Sur. El cálculo total de su superficie se aproxima a los 3.200.000 kilómetros cuadrados, correspondiendo el 4,7 % a Uruguay, el 13,1 % a Paraguay, el 45,9 % a Brasil, el 6,4 % a Bolivia, y el 29,9 % a nuestro país.
Su fuente mayor de riquezas consiste en el potencial de energía hidroeléctrica que se podría obtener aprovechando los cauces de agua. Sus principales colectores son los ríos Alto Paraná, Paraguay, Paraná y Uruguay que, a su vez, llevan sus aguas al río de la Plata. Sobre esos ríos están las centrales hidroeléctricas más importantes, y en ellos están previstos también los proyectos para monumentales obras futuras.

El potencial energético total de la cuenca del Plata se eleva a 68.891,9 MW (MW = megavatio = un millón de vatios), mientras que entre las obras existentes y las que se hallan en construcción suman sólo 11.385,6MW.




PARAGUAY
BRASIL
ARGENTINA
URUGUAY
RIO PARAGUAY
RIO PILCOMAYO
RIO PARANA
RIO URUGUAY
RIO NEGRO
RIO DE LA PLATA
1 2 3 4 5 6 7 8 9 16 17 18 19 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
CENTRALES HIDROELECTRICAS
CAPACIDAD ENERGETICA en mill. de vatios (M
1 ESTREITO 525- 875 MW
2 FURNAS 900-1.200 ,,
3 JUPIA 1.400 ,,
4 BARRA BONITA 122,4 ,,
5 XAVANTES 200- 400 ,,
6 JURUMIRIN 110 ,,
7 ITAIPU (EX SETE QUEDAS) 10.000 ,,
8 RINCON DEL BONETE 128 ,,
9 BAIGORRIA 108 ,,
10 RIO TERCERO I 10,8 ,,
11 RIO TERCERO II 17,3 ,,
12 RIO TERCERO III 38,4 ,,
13 CORRALITO 15 ,,
14 RIO REYES 7,2 ,,
15 QUILPANI 6 ,,
16 ILHA SOLTEIRA 3.200 ,,
17 VOLTA GRANDE 400 ,,
18 JAGUARA 680 ,,
19 SALTO SANTIAGO 680 ,,
20 CABRA CORRAL 73 ,,
21 SAO SIMAO 1.320 ,,
22 ILHA GRANDE 3.800 ,,
23 IGUAZU-PARANA 4.000-7.000 ,,
24 CORPUS 2.500-4.500 ,,
25 RONCADOR 2.000 ,,
26 GARRUCHOS 1.100 ,,
27 SALTO GRANDE 3.440 ,,
28 SANTA FE-PARANA 2.000 ,,
29 ESQUINA Nº 1 2.000 ,,
30 ITUZAINGO 1.500 ,,
31 APIPE-YACIRETA 1.100 ,,
32 ITATI 2.000-3.000 ,,
33 ZANJA DEL TIGRE 150- 250 ,,
OBRAS EXISTENTES
ARGENTINA
BRASIL
BOLIVIA
URUGUAY
OBRAS EN CONSTRUCCION
ARGENTINA
BRASIL
OBRAS FUTURAS
ARGENTINA
BRASIL
PROYECTOS DE OBRAS CONJUNTAS
ARGENTINA-BRASIL
ARGENTINA-PARAGUAY
ARGENTINA-URUGUAY
BRASIL-PARAGUAY

LA VIDA EN UN GRITO.



Una mujer, IRMA ROY, gritando su desesperación en una conmovedora obra de Alberto Migré: "NO DEJES MORIR MI AMOR".
Y junto a esta gran actriz, un gran elenco.
Conozca hasta que límites de sacrificio y renunciamiento puede llegar una mujer para salvar a su familia.
No se pierda este desgarrante grito el lunes 30 a las 22.00 hs.



EL MUNDO DEL ESPECTACULO
LUNES 30/22 Hs.

Por una televisión mejor!

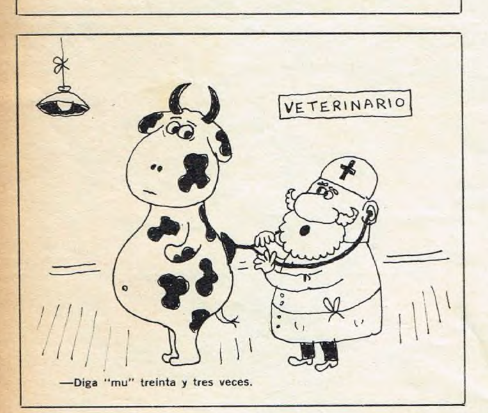

una síntesis de belleza y técnica.
El mueble, objeto de uso cotidiano,
es el resultado de un profundo
proceso de diseño y producción.
Es una síntesis de belleza y técnica.
La colección Cassina
es el resultado de esta síntesis:
una perfecta funcionalidad y
un equilibrio impecable.
interieur forma s.a.
amueblamientos para empresas y residencias.
Buenos Aires: Paraguay 545 y 555. Florida 927. Tel. 32-0317/0696.
La Plata: Burma S.A., Calle 10 Nº 967 (entre 51 y 53).
Rosario: Espacio, Rioja 1261.
Córdoba: A.T.B. Haptika, 25 de Mayo 321.
Mendoza: De Simone S.A.I.C., San Martín 739.
Salta: Dolmen, Caseros y 25 de Mayo.
Tucumán: Línea S.R.L., Mendoza 305.
Santa Rosa, La Pampa: Marinelli S.C.A., Coronel Gil 445







—Buenas tardes; ¿es acá donde tengo que pagar el impuesto de Barrido y Limpieza?



—Diga "mu" treinta y tres veces.

PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA

Si usted conoce a algún salvador de la patria vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



ANGEL RUCCIO

Desde que es empresario del Avenida lo convirtió en un teatro paquete, y por eso le dicen "El ángel de la buena estrella".

CUADRO DE POSICIONES

		Votos
1º	Nicolás Mancera (En un programa de TV en el que varios periodistas le hicieron preguntas, se despidió de los televidentes dando un beso a una cámara).	382
1º	Angel Ruccio (Desde que es empresario del Avenida lo convirtió en un teatro paquete, y por eso le dicen "El ángel de la buena estrella").	382
2º	Eduardo Domínguez (Duerme con los zapatos puestos para no enfriarse).	380
2º	Jorge Vidal (Proyecta construir su quinta en El Chocón).	380
2º	Ernesto Sammartino (Dijo que es preferible ser gorila y no reptil).	380
3º	María Juana Grosse de Perret (Para que ningún argentino se quede sin probar su fondue trasladó su restaurante "El gato que pesca" de Pinamar a Rodríguez Peña 159, Martínez)	377
3º	Ali Noury Esfandiary —Embajador del Irán— (Cuando quiere que se vayan sus invitados empieza a apagar las luces de su residencia).	377
3º	Enrique Muente (Va a permitir a las profesoras usar pantalones en los meses más fríos)	377
3º	Ernesto Delacroix (Cada vez que invita a un asado en su quinta de Don Torcuato, se hace traer en avión las achuras de Tucumán y el vino de La Rioja).	377
4º	Alicia Lanusse (Desde el 11 de marzo ha resuelto llamarse Alicia Cámpora).	376
4º	Gastón Vallejo (Desde que aprendió a cocinar con Marta Beines y María Elena Baldi en el programa "Tribuna del consumidor" se niega a comer en restaurantes).	376
5º	Ana María Bellani (Viajó especialmente a México para comprar el disco "Soy soldado de levita", por Los Rancheros).	375
5º	Luis Aguilé (Habla como extranjero)	375
5º	Karin Cecilia Court Stapler (Cada vez que intentan besarla prende un cigarrillo).	375

UN GATO CLASE A











SIGNIFICADO DE LOS SUEÑOS

Soñar con el gordo Porcel: Usted tiene el sueño muy pesado.
Soñar con el brigadier McLoughlin: Verá por televisión a McPerro.
Soñar con el senador De la Rúa: Usted está en la calle.
Soñar con Alejandro Rosseglione: Se le perderá el lápiz.
Soñar con Carlos Perette: Se comprará zapatos Elevantor.
Soñar con Chunchuna Villafañe: Le regalarán un bombo.
Soñar con Martín Karadagián: Se plegará a un plan de lucha.
Soñar con Juan Valdez: Tendrá una entrevista con Rucci.
Soñar con José María Muñoz: Engordará 3 kilos.
Soñar con Juan Carlos Coral: Será atropellado por un Ford a bigote.
Soñar con Andrea del Boca: Tropezará por la calle con Alberto J. Armando.
Soñar con Mirtha Legrand: Lo invitarán a almorzar.
Soñar con Claudio García Satur: Aumentará la tarifa del taxi.

RANKING DE PAQUETERIAS



Restaurante paquete en la zona norte: El gato que pesca (Martínez).
Colgante de collar paquete: Gato Clase A.
Traje de diario masculino paquete: Franela azul.
Ejecutivo paquete: Roberto Uribe (Avianca).
Restaurante paquete en la Capital Federal: Da Mario.
Remedio paquete: Desicol.
Dictador paquete: Generalísimo Francisco Franco.
Zapatería paqueta: Mc Shoes (Callao al 1700).
Levadura de cerveza paqueta: Aromatizada en tabletas.
Animadoras de fiestas infantiles paquetas: "Pomponcitos" (Tel.: 83-6398).
Playa paqueta en Brasil: Itapema.
Publicista paquete: Pablo Gowland.
Fábrica de caramelos paqueta: La Jirafa Roja (Mar del Plata).
Museo paquete: Fernández Blanco.
Dulce paquete: Frutilla.
Temperatura paqueta: 20 grados.
Fruta colombiana paqueta: Juruba.
Porcentaje de humedad paquete: 45 %.
Rescate paquete: 1.500 millones de pesos viejos.
Cantante de tangos paqueta: Rosita Quiroga.
Agencia de Peugeot paqueta: Millet.
Hora paqueta para tomar sol en invierno: De 11 de la mañana a 1 de la tarde.
Postre helado paquete: Torta helada de Florida Garden.
Cancionista española paqueta: Natí Mistral.
Actor paquete: Osvaldo Miranda.
Conductor de audición radial paquete: Alejandro Mancini.
Historieta paqueta: Grafodramas.
Cuadro de rugby paquete: SIC.
Animal paquete: Polo-poney.
Pantalón sport paquete: Slaknit.
Caricaturista paquete: Hermenegildo Sábat.
Moda femenina paqueta: Campera corta de piel.

RANKING DE ANTIPAQUETERIAS

HOY HAY MUCHA POLUCIÓN

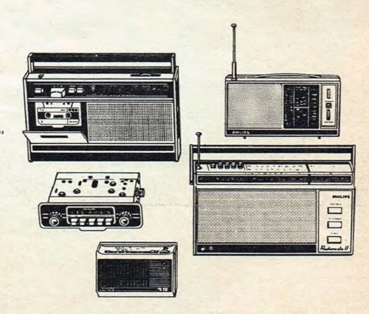
Exclamación antipaqueta: ¡A la marosca!
Combinación de bebidas antipaqueta: Whisky con naranja Crush.
Foul antipaquete: Puntapié en la boca del estómago.
Pelo antipaquete: Enruladito.
Agua antipaqueta: Contaminada.
Ocupación antipaqueta: Testaferro.
Insecto antipaquete: Chinche.
Lugar para dormir antipaquete: Catre.
Porcentaje de humedad antipaquete: 99 %.
Prenda interior femenina antipaqueta: Faja.
Animal antipaquete: Hiena.
Defecto antipaquete: Obsecuencia.
Hora antipaqueta para levantarse: 6 de la mañana.
Costumbre antipaqueta: Comerse las uñas.
Burla antipaqueta: Sacar la lengua.
Isla antipaqueta: Isla del Diablo.
Superstición antipaqueta: Ponerse la piel de un sapo muerto sobre la pierna izquierda para tener buena suerte.
Olor antipaquete: A huevos podridos.
Espectáculo teatral antipaquete: El Horóscopo al desnudo. (Strip tease al verde vivo). (Empire).
Interjección antipaqueta: ¡Ma, sí!
Tacho de basura antipaquete: Cajón vacío de vino, destartalado.
Gesto antipaquete: Guiñar un ojo al hablar.
Remedio antipaquete para la muela: Creosota.
Comida antipaqueta: Frittata de ajo.
Sorpresa antipaqueta: Encontrar un pelo en la sopa.
Reloj antipaquete: Lolex.


Ahora los adultos tienen el gran cuaderno para recortar y armar.

ETER

Un Captamás pone el mundo al alcance de su antena.

El Radionauta II. Un Captamás que esperó un millón y medio de receptores para nacer. Es decir, que trae como patrimonio la enorme experiencia de Philips en receptores.
Por eso, tiene onda larga para escuchar el país entero y tres bandas de onda corta para dar la vuelta al mundo.
Y Dial iluminado con indicaciones de frecuencia y estaciones localizadas.
Por eso trae controles de tono continuo, volumen y sintonía del tipo "Finger Tip"
Y es dual, funciona a pilas y a corriente eléctrica.
(También hay un equipo solamente a pilas). Y tiene conexión para audífono.
Radionauta II. Un receptor fuera de lo común.
Un Captamás portátil de inusitado alcance, fabricado con Precisión Philips. Es decir, la perfección.



Receptores Philips "Los Captamás"



Precisión PHILIPS

CHINAS COMO ESTA VAN

LUEGO DE HACER "UNA CORONA PARA CORNELIO", "CUENTOS PARA MIRAR" Y "HOLA, HOLA... 1, 2, 3", CHINA ZORRILLA ESTA TRABAJANDO CON SOLEDAD SILVEYRA EN "POBRE DIABLA". SE DEFINE COMO UNA MUJER SOLITARIA Y APASIONADA POR EL TEATRO. CONVERSO CON "GENTE" Y SE DEFINIO.

Esta china no es como las demás. No tiene los ojos rasgados ni una ceremoniosa formalidad. Pero, eso sí, la poderosa "garra oriental" está presente en cada acto de su vida. En el escenario o fuera de él, en todo el cariño que deposita en la gente que la rodea, en su vida de mujer sola y en ese acervo marinero que le encanta exhibir. En todas esas "canchas" no pierde ni un partido.

Una vez se llamó Concepción Zorrilla de San Martín, pero la gente pensó que era un nombre demasiado largo para una persona a la cual se le toma afecto con facilidad. Así que le cambiaron Concepción por China y le sacaron el San Martín.

Ese es el nombre que estamos acostumbrados a ver en las marquesinas de los teatros desde el año 1944 cuando vino por primera vez como actriz, integrando una compañía independiente que se presentó en el teatro Odeón. Desde entonces pasaron treinta años y más de cien obras interpretadas por China Zorrilla, una de las actrices más serias y menos autopublicitadas.

De tanto verla en Buenos Aires uno ya no sabe si es argentina o uruguaya. A ella le gusta decir que es "rioplatense", pero en el fondo es más uruguaya que la siesta. Nadie puede afirmar que sea obra pura y exclusivamente de la casualidad que su departamento en Buenos Aires esté en la calle Uruguay.

Hasta hace poco estuvo trabajando en "Una corona para Cornelio", hasta que la obra salió de cartel. Por el momento, China se dedica a la televisión. Está trabajando en "Pobre diabla", una telenovela de Alberto Migré que se emite por Canal 13. Sus compañeros son Soledad Silveyra y Arnaldo André. Además realiza giras por el interior con su monólogo "Hola, hola, 1, 2, 3..."

—El personaje que hago en la serie me encanta. Es la madre de Solita, una especie de Catita muy divertida. Es un personaje de composición, como los que me gusta hacer.

—¿Qué otros personajes de los que usted hizo le han gustado?

—Casi todos los personajes que hice me han dado alguna satisfacción. Sería injusta si hiciera diferencia. Siempre me apasionó disfrazarme, porque además es importante el aspecto físico que toma el personaje para poder incorporarlo. Cuando hice "Asunta Donato", en "La Maffia", solamente me di cuenta de cómo era el personaje cuando, después de maquillarme, me miré en el espejo...

—¿Entonces no es una estudiosa al detalle de los papeles que interpreta?

—No. Hay actores que están semanas enteras tratando de imaginar cómo sería en su juventud el personaje que tienen a su cargo, o cómo reaccionaría ante tal o cual estímulo. Me parece perfecto que sigan ese método. Creo que lo importante es hacer una buena actuación, y no es un solo camino el que existe para lograrlo. Por mi parte, comienzo con el personaje cuando éste dice sus primeras palabras a través de mí. Necesito creer en él, porque solamente cuando eso sucede puede desaparecer el cartón y el papel maché.

—¿Y cuál es el tipo de teatro que le ha dado más satisfacciones?

—Cuando estaba en la Comedia Nacional, en Uruguay, hice siempre teatro clásico. Además, teníamos que hacer una obra cada dos semanas. Hacer Shakespeare



Con Soledad Silveyra en la grabación de "Pobre diabla". "Siempre me encariño con mis compañeros de trabajo, es la única manera de sentirme a gusto".

QUEDANDO POCAS



Mas de 30 años dedicados al teatro. El escenario es su medio habitual. "Quise ser actriz desde que tengo memoria".

un domingo y García Lorca o Pirandello catorce días despues, era verdaderamente un trabajo muy duro. De la languidez y dulzura de "Titania" tenía que pasar en poquísimo tiempo a la violencia de "Madre Coraje". En general, siempre me gustó hacer de todo, con el único requisito de creer profundamente en lo que estaba haciendo.

Se levanta del sofá y comienza a buscar fotografías de sus actuaciones. Hurga afanosamente en las repisas de la biblioteca hasta que aparece una bolsa de plástico con una gran cantidad de fotografías en su interior. Mientras revisa su "álbum", China silba la "Cumparsita" como si nada.

—¿Su estada en Buenos Aires esta vez es definitiva?

—Hummm... la palabra "definitiva" no me gusta. Digamos mejor que por ahora estoy viviendo aquí. Las razones por las cuales vine siguen vigentes.

—Una vez, en un programa de televisión, se dijo que estaba exiliada...

—Un exilio raro ha de ser el mío. En un año y medio hice 36 viajes a la orilla de enfrente para visitar a mi familia y a los amigos. Así cualquiera se exilia...

—¿Cuál es el primer recuerdo que tiene de Buenos Aires?

—La primera vez que vine fue a los catorce años, en 1936. En aquella oportunidad se inauguraba el monumento a Artigas que debía realizar mi padre. Recién ahora que tengo 51 años me pude dar el gusto de verlo sobre su pedestal. Hubo que esperar 37 años para que Buenos Aires tuviera su monumento a Artigas. Hay cosas que no entiendo demasiado...

Hablando de recuerdos, sobre su cabeza, colgado en la pared, hay un viejo retrato que pareciera gritar ¡qué tiempos aquéllos! Con el marco ovalado y las figuritas algo borrosas posan para el fotógrafo una señora de muy buen porte con una nena de tres años y un bebito desnudo sobre su falda.

—Si quieren, pueden decir que tienen una foto de China Zorrilla desnuda —bromea China.

—¿Y el teatro cómo entró en la vida de la hija de un famoso escultor y nieta de un gran poeta, como José Luis y Juan Zorrilla de San Martín?

—El mío es un caso de vocación muy clara y definida. Probablemente haya influido mucho el clima que había en casa por la actividad del abuelo y de mi padre. Desde que tengo uso de razón, me apasionó el teatro. Mi ley fundamental es hacer siempre lo que tengo ganas y me gusta. Así que como en Uruguay eran pocas las posibilidades de hacer teatro, esperé hasta tener una edad razonable. Me presenté a una beca para estudiar teatro en Londres, y allá me fui. A partir de entonces hice teatro sin descansar...

—¿Nunca hizo un paréntesis en su actividad teatral?

—Sí, fue en el año 1964, cuando estaba en Nueva York. Pero eso requiere una explicación. Siempre tuve dos vocaciones. Por un lado, la actriz de teatro, desordenada, que nunca termina de resolver sus problemas económicos, y por el otro la perfecta ama de casa. Pue-

de parecer contradictorio, pero es así. Durante los cuatro años que viví en los Estados Unidos con mis dos sobrinas fui la madre más perfecta de la tierra, creo. Trabajé como secretaria y como profesora de francés, no hice nada en teatro hasta que Carlitos Perciavalle me convenció para que hiciera "Cuentos para mirar".

—¿Y durante todo ese tiempo no extrañaba el escenario, China?

—No demasiado. Esa vida de horarios y rutina era para mí tan emocionante como una filmación. Pero lo más lindo de todo eran los viajes que hacía entre Nueva York y Montevideo. Iba en un barco carguero como única pasajera. Era amiga del capitán, así que me llevaban gratis.

—Hay una teoría marinera que dice que es mala suerte llevar una mujer en el barco...



"La mayor satisfacción para un actor es el aplauso. A medida que pasa el tiempo se nos convierte en una necesidad vital."

—Sí, la conozco, y la respeto, porque antes que nada yo soy muy "marinera". Por eso, cada vez que había temporal no podía cerrar los ojos pensando que en cualquier momento me tiraban al agua. Hubo tormentas en que el capitán tuvo que atarme a la cama para que pudiera dormir.

—¿Pero viajaba de esa manera porque le gustaba o porque no le alcanzaba la plata para el pasaje?

—Por las dos cosas. Nunca fui muy buena administradora y además me gusta viajar así. Me encanta hacer viajes largos por tren y por barco. Casi podría decir que soy ferroviaria y naviera—. Esto último lo dice muy orgullosa de sí misma.

Hace un intervalo en la conversación para tomar el molinillo de café. Afirma que el café es su especialidad, así que no podemos irnos sin probarlo. Continuamos la charla mientras China da vueltas a la manivela.

—¿Y cuando volvió de los Estados Unidos no extrañaba esa vida de hogar?

—Bueno, aquí, por primera vez se combinaron mis dos vocaciones. Cuando estoy en Montevideo vivo con mis padres. Y cuando estoy aquí, en Buenos Aires, me gusta recibir a mis amigos, invitarlos a comer a pesar de que soy bastante mala cocinera. Cuido mis plantas, la casa...

En el contrafrente del departamento, China tiene un pequeño balconcito lleno de macetas con la flora de costumbre en los jardines interiores. China está verdaderamente impresionada por la aventura de los muchachos uruguayos en la cordillera.

—Realmente esos muchachos son de admirar. La fortaleza que supieron encontrar para soportar la terrible situación límite, me maravilla. Claro que el factor suerte también debe de haber influido mucho. Yo tenía dos enredaderas que se me estaban secando. No sabía cómo hacer para impedir que se murieran. Hablé con especialistas y ellos tampoco supieron decir qué era lo que les pasaba a las plantas. Entonces a una la llamé Canessa y a la otra Parrado. Son esas dos plantas que están allí, en el balcón, totalmente sanas.

Al terminar esta frase los granos de café ya son polvillo aromático. Se detiene el molinillo y China se encamina con decisión hacia la cocina. Apenas unos minutos bastan para que el brebaje esté preparado.

—Con tanta charla molí más café del necesario. Creo que salió algo fuerte —afirma con desconsuelo.

—China, ¿usted se siente una mujer sola?

—Sí, aunque la gente no lo crea soy una mujer solitaria. Como actriz, esa sensación de soledad se acentúa. Envidio a los pintores o a los escultores. Cuando entro en el taller de mi padre y lo miro trabajar, lo siento tan feliz como cuando yo estoy sobre el escenario. La diferencia está en que él no necesita de nadie para ese momento de felicidad. Los actores, en cambio, dependemos del director, del iluminador, de nuestros compañeros...

—Pero el actor tiene el aplauso...

—Es cierto, para nosotros el aplauso es muy importante. Quizás a Picasso n u n c a lo hayan aplaudido... El pintor puede ser

incomprendido mientras vive, el actor no. Necesita del público como una parte de su obra. El actor no perdura, yo no puedo hablar de lo bueno que era un actor al que ustedes no conocieron, porque si no lo vieron, nunca podrán entenderlo. El pintor puede esperar cien años para que se reconozca su obra.

—A veces, estar solo es bastante aburrido. . .

—Para mí, no. Soy capaz de estar días enteros encerrada en mi casa sin aburrirme. Me acuerdo de una sola vez en mi vida que me aburrí. El recuerdo que tengo de ese momento es parecido a cuando uno se acuerda de que le sacaron una muela y le dolió. Era chica, tendría ocho o nueve años, estaba en casa y tenía una sensación extraña. Era algo nuevo para mí. Me preguntaba qué era lo que me estaba pasando. Me estaba aburriendo.

—Pero cuando uno está solo es difícil hacer pasar el tiempo.

—No, por favor. Lo que pasa es que la gente tiene miedo a la soledad. Lo difícil es estar con uno mismo. A mí me encantan los trabajos manuales. La humanidad no sabe lo que se ahorraría en Librium y sicoanálisis si cosiera o tejiera. Yo siempre llevo conmigo las agujas de tejer. Aunque se rían mis compañeros.

—Antes había dicho que tenía varios buenos amigos, me imagino que ellos deben ser una compañía más agradable que la de las agujas de tejer.

—Sí, es cierto. Tengo muchos amigos y más gente a la que quiero. Tengo la manía de encariñarme con mis compañeras de trabajo. Debe ser algo contradictorio lo que digo, pero no se preocupen, soy así. Espero cambiar algún día y ser más ordenada y poder tener plata. Pero no creo que eso suceda.

Hace un gesto de desagrado, como recordando algo y exclama:

—¡Qué papelón con San Lorenzo el otro día!

—¿Pero cómo, China, también sabe de fútbol?

—Me apasiona. En Uruguay, el fútbol es mucho más familiar que acá. Una vez, cuando tenía once años, tuve que hacer un retiro espiritual en la escuela de monjas a la que asistía. Nos dijeron que teníamos que desprendernos de todas las cosas terrenas. Yo no sabía de qué desprenderme, hasta que al final decidí quemar mi querida colección de fotos de jugadores de fútbol. Les aseguro que fue el mayor sacrificio de mi vida.

—¿Y la política?

—Me interesa mucho porque me interesa la gente. Me importa mucho la paz y me duele profundamente la guerra.

—¿Qué haría si alguna vez tuviera poder político?

—Fundaría un ministerio para los ancianos y los niños. Me duele espantosamente la soledad de los viejos. Sería un ministerio que se encargaría de los que empiezan a vivir y de los que llegan al final. Y tendría que ser dirigido por una mujer.

—¿Y qué haría para evitar la guerra?

—Esta sociedad tiene algo de suicida. ¿Cómo puede ser que existan juguetes para chicos que simulen armas mortíferas? Para los grandes son juguetes, pero los chicos las viven como armas verdaderas. Les enseñamos a matar desde pequeños. Una vez dimos una función de beneficencia en un colegio para chicos. Al terminar, nos invitaron a repartir juguetes entre el público. Yo me negué a darle una ametralladora a un chico. Habría que imponer desde las escuelas el odio a la violencia.

Con China Zorrilla se puede hablar un montón de cosas más. El tiempo pasa sin que lo notemos. Porque, más allá de los temas en los cuales se pierda la conversación, la calidez humana de China Zorrilla llena todos los vacíos, no importa que el café sea demasiado fuerte ni que la cocina esté desordenada. Lo que importa es que los argentinos podamos tenerla entre nosotros y que ella siga haciendo lo que le dé la gana, siempre como una gran actriz, por supuesto.

LUIS BRUSCHTEIN
Fotos: JUAN MANUEL FERNANDEZ



China aprovecha un descanso de la grabación de "Pobre diabla". Sentada en la escalinata de un mausoleo, en la Recoleta, lee el diario.

GENTE



LIDIA RAQUEL MAIRE expone en la Casa del Chaco diseños geométricos aplicables a la industria. "Este nuevo arte —como ella así lo denomina— está recién en sus comienzos. Los trabajos consisten en la inspiración de una figura geométrica cualquiera, en la que se encuentran líneas rectas y curvas. Luego van sufriendo modificaciones proporcionales; cada tema puede llegar a tener más de veinte variaciones. Las ventajas de estas variaciones son muchas, ya que son aplicables en porcelanas, vidrios, plásticos, tapices, etc." Nació en Resistencia, y es la primera vez que expone sus obras en Buenos Aires. Actualmente es profesora de la escuela de Bellas Artes y alumna del sexto año de la Facultad de Ingeniería, Vivienda y Planeamiento. Ya tuvo propuesta de algunas empresas para utilizar sus trabajos, que, sin duda, pueden llegar a causar sensación en todo lo que sea arte y decoración moderna.



HAYDEE PADILLA, su esposo, **SERGIO DE CECCO**, y su hija **EMMA** resolvieron ir a ver una zarzuela el sábado por la noche. Aparecieron por el teatro Avenida dispuestos a presenciar "Luisa Fernanda", la tradicional obra de Romero, Fernández Shaw y Moreno Torroba. Se ubicaron en un palco, bastante cerca del escenario, y se divirtieron mucho. En el entreacto fueron rápidamente detectados por el público, que se acercó para saludar a la popular "Chona". Ese detalle no pasó inadvertido por el empresario teatral **ANGEL RUCCIO**, quien le regaló a la actriz una rebosante caja de bombones. Cuando finalizó la función se fueron todos a cenar a un carrito de la Costanera. La "Chona" protestó porque no encontró la foto de Gardel ni un canario en la ventana. Pero dejó propina.

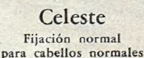




AHORA

Panten + Reforzador® viene en tres tipos.

Celeste	Lila	Rosa
Fijación normal para cabellos normales	Fijación suave para cabellos secos	Fijación fuerte para cabellos grasos





Tres tipos de PANTEN + REFORZADOR® que tienen la **fijación ideal** para cada tipo de cabello.
Contienen PANTYL®, sustancia vitamínica que refuerza y mantiene la salud del pelo, dándole más cuerpo y brillo, y PHYTANTRIOL que protege el peinado de la humedad.
Ahora elija el tipo de PANTEN + REFORZADOR®, con la **fijación ideal** que corresponda a su tipo de cabello.
Así su peinado se mantendrá armado por mucho más tiempo.

Ahora PANTEN + REFORZADOR® viene en tres tipos, porque existen tres tipos de cabello.





LLEGO EN 1927, TRABAJO MUCHO Y AHORA SE QUEDO SIN SU TIERRA.

DON VLADIMIR SABE MUCHO DE CAMPO PERO NADA DE LEYES...

DURANTE EL DIA LEVANTA LA COSECHA QUE LE DIO SU CAMPO. PERO DE NOCHE TIENE QUE DORMIR EN OTRA PARTE. ESTA ES LA SINTESIS DE LA TRISTE HISTORIA QUE LE TOCA VIVIR A VLADIMIR IGICH, UN ANCIANO CAMPESINO YUGOSLAVO RADICADO EN EL NORTE CHAQUEÑO. SUS CIEN HECTAREAS FUERON REMATADAS, MALVENDIDAS. DON VLADIMIR CAYO EN UN TIPICO CASO DE "LA INDUSTRIA DEL JUICIO" POR UNA PEQUEÑA DEUDA QUE FUE CRECIENDO. EL GOBIERNO PROVINCIAL INTENTO DEVOLVERLE SUS CAMPOS. FUIMOS A HABLAR CON EL Y CONOCIMOS SUS DESVENTURAS.



"DE AQUI ME VAN A SACAR, PERO MUERTO"

Es yugoslavo. Tiene 83 años. Llegó al país, de su Servia natal, en 1927. El, como otros miles de inmigrantes, fue protagonista de la epopeya agraria del Chaco. El, como otros miles de campesinos "gringos", hacha en mano inclinó su espalda una y mil veces hasta transformar el monte en pampa. Se llama **Vladimir Igich** y es el protagonista de una historia dramática.

. . . .

—Yo nacido en Titel, Yugoslavia. El anciano, en dificultoso castellano comienza a exhumar recuerdos, a reflotar su larga vida de trabajo y lucha.

—Vine con ella. Y señala a **Elena Kovach**, la mujer que le dio cinco hijos, que lo siguió toda la vida, la que junto con él trabajó hasta el cansancio para arrancar los capullos de algodón. La anciana tiene 73 años y, cuando oye hablar de "la historia", las lágrimas humedecen sus pómulos salientes y resecos por el sol caliente.

. . . .

Esta historia tiene su primer mojón en el año 1965. La cosecha algodonera de aquel año es un fracaso. Sucesivas sequías desmoronan después el esfuerzo de arado, sembrado y cuidado del cultivo. Son casi cien hectáreas que los Igich transformaron en campo llano. Pero las lluvias e inundaciones y las sequías (una contradicción climática del norte chaqueño) hacen tambalear el sacrificio de años. Por primera vez el anciano "gringo" deberá recurrir al crédito bancario, a las garantías, al empeño de sus máquinas.

. . . .

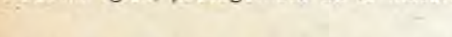
—Cuando llegué de mi patria fui a San Bernardo. Allí la vieja y yo, con los hijos, que eran muy chicos, trabajamos como cosecheros. Ahorramos unos pesos y años más tarde conseguimos alquilar un campo. Ibamos progresando. Eso fue, a ver, espere que me acuerde... sí, fue en 1947. La cosecha vino bien y pudimos comprar. De todo esto que ve, sólo 25 hectáreas eran pampa, el resto monte, monte, monte.

Dice eso y uno se imagina al anciano con cuarenta años menos, peleándole al monte a puro machete y hacha.

—Me acuerdo que alquilábamos a razón de cuatro pesos la hectárea. Seguimos ahorrando algo de plata porque no pagábamos cosecheros. Los brazos que faltaban eran reemplazados por los bracitos de mis hijos. La vieja, yo y los muchachos hicimos todo esto. Un día, allá por 1954, me ofrecieron comprarlo. Era caro, pero me daban facilidades. Con los ahorros y mucho trabajo pudimos comprarlo. Nos pidieron 6.000 pesos y como la cosecha vino bien durante tres o cuatro años seguidos, pudimos pagarlo.

. . . .

Corre 1966. El crédito para semilla y siembra que le otorga el Banco de la Nación es de 300.000 pesos. Ese año, una gran inundación obliga a las autoridades nacionales a declarar al Chaco "zona de catástrofe". La posterior sequía de 1967 y 1968 acrecienta las deudas de Vladimir Igich. Aunque el pago a cosecheros es reemplazado



Vladimir Igich, protagonista de la historia.


Esteban, uno de los hijos del colono.


Vladimir y su mujer miran el campo que ya no es de

por el trabajo de los hijos, ya hombres, la plata no alcanza. Después vendrán los embargos.

El campo de don Vladimir Igich está en Colonia Mesón. O, mejor dicho, el campo que era de Vladimir Igich. El tiempo de verbo —es o era— lo determinará la ley luego de finalizado el juicio en marcha. Cuarenta kilómetros de camino de tierra (un verdadero fangal cuando llueve), más 270 de pavimento, separan la chacra de Resistencia. La localidad más cercana es Villa Angela. Don Vladimir está frente a nosotros. Camina con las manos en los bolsillos, tiene los pantalones arremangados, las alpargatas empapadas y llenas de barro. A la altura de la rodilla un remiendo habla a las claras: no hay plata para **"andar comprando ropa"**. En la camisa, una tela adhesiva reemplaza el zurcido. Es más bien bajo, tiene las cejas pobladas, la piel cetrina, durezas en sus manos y arrugas en la cara.

—Vea estos callos en las manos, ¿Usted sabe qué es esto? Esto es por abrir picadas en el monte, por querer ganarle al quebracho. Para tener esto, que ya no es mío para las leyes, aunque yo sé que no hay otro dueño que yo; para tener todo esto tuve que agacharme un millón de veces para sacar tuscas, malezas, el maldito "pasto ruso" (sorgo de alepo), y aguantar la inundación, el granizo, la sequía. Esta casa que usted ve, la levanté yo, ladrillo, barro, ladrillo. Es mía, la hice yo.

Don Vladimir casi no habla. Grita. El campo ya no le pertenece, dejó de ser suyo. Sólo tiene autorización judicial para ir todos los días a levantar la producción de su sembrado. Pero tiene prohibición de quedarse a dormir allí. Sus hijos, Esteban, Juancho, su mujer y los nietos, al atardecer, trepan al sulky y se van a dormir a la casa de un vecino. Mañana, cuando amanezca, volverán, para arrancar, uno por uno, los capullos de algodón. Pero don Vladimir, que no quiere saber nada con las leyes, no quiere irse a otro lado. **"De acá me van a sacar, pero no vivo"**, advierte. Llueve en Colonia Mesón de Fierro. La llovizna, tenue, con el correr de los minutos, empapa. Hace tres días que empezó el temporal. El cielo es una extraña mezcla de azul y gris que se confunde con el verde del monte, que está ahí nomás, cruzando el camino.

Volvamos a 1967, a 1968. Vladimir Igich está empobrecido. Son años malos que le desequilibraron su ajustada economía. No puede pagar. La impotencia crece. Se va endeudando. Esos trapiés, en este caso climáticos, lo hacen retroceder en el tiempo: está tan pobre como cuando vino desde Titel. Pagó su tierra, sus herramientas. Pero ahora no puede pagar el crédito. No es mucho, pero en la casa no hay un centavo. Su garante ante el Banco le inicia juicio, lo acosa. Don Vladimir recurre a un abogado de Villa Angela: **"Arréglelo usted, es cuestión de esperar unos dos o tres meses: cuando levante la cosecha pago todo"**, le pidió. Pero el abogado no se esmera demasiado. No ofrece soluciones, demora, pasan los meses. Don Vladimir sabe mucho de campo, pero nada de leyes. El solamente cree, cree en la buena fe. En un típico caso de "la industria del juicio", el abogado "defensor" **hace** tiempo. La deuda original de 300.000 pesos se transforma en 600.000 de los viejos. Por lo menos, ésa fue la denuncia que hicieron los dirigentes de las Ligas Agrarias, y lo que reconocería después como injusticia el ministro de Agricultura y Ganadería del Chaco.

Como Igich no puede pagar, el juez de primera instancia **José Luis Perotti** dispone el embargo del campo, que es concretado por el oficial de justicia **Ramón Darío Guevara.**

Ahora el que habla es Esteban, 41 años, el hijo mayor del anciano campesino.

—Yo no sé, de estas cosas de papeles no entiendo mucho, pero sé que si uno presenta en el Banco el título de propiedad del campo como garantía para sacar un crédito lo rechazan porque dicen que es inembargable. Qué quiere que le diga, no entiendo nada.

El diario "Clarín" en su edición del 25 de enero pasado, al ocuparse del caso detalló y recogió en ese momento las palabras de Vladimir Igich, que se hallaba detenido temporariamente en un domicilio particular de Villa Angela, para que no volviera al campo: **"Sin importarles mi situación me desalojaron con mi esposa enferma para luego rematar el campo, que por lo menos vale 10 millones de pesos, en solamente 1.200.000. Y** lo más grave —continúa en su declaración Igich— **es que la compra la efectuó por intermedio de otra persona el mismo oficial de justicia Ramón Guevara.**

Este es un poco el epílogo de la crónica que va narrando cómo el colono yugoslavo se queda sin su tierra. A partir de ahí, el "caso Igich" va ganando notoriedad. Ya no sólo las Ligas Agrarias se ocupan de él. El caso llega también hasta los círculos gubernamentales. El gobierno provincial, a través de su ministro de Agricultura y Ganadería, **Esteban Flego**, intenta comprar nuevamente el campo para restituírselo a Igich, en claro reconocimiento de que se trata de una flagrante injusticia. Un despojo "legal". Pero a pesar de sus esfuerzos, el gobierno no logra su propósito; choca contra la obstinada pretensión de los nuevos dueños: hacer un brillante negocio. Por lo que habían pagado 1.200.000 pesos, pedían una cifra muchas veces mayor. Es decir, lo que en realidad vale el campo.

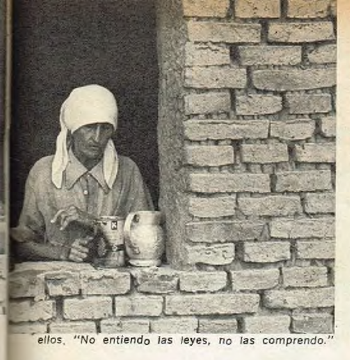
Encerradas en esta anudada madeja "legal", las autoridades provinciales tratan de reparar la injusticia: a mediados de marzo por una resolución del Consejo Agrario Nacional, suscripta por su titular, ingeniero Oscar Moretti, se le otorga a don Vladimir Igich una chacra de 156 hectáreas en usufructo vitalicio y un préstamo de 15.000 pesos ley para reiniciar sus actividades agrarias. La resolución señala que **"la cesión se concreta en atención de la edad del productor y el hecho insólito de que ha sido víctima al verse desposeído de la tierra, único bien de trabajo de que disponía a una altura tan avanzada de su vida"**.

Aparentemente, la historia tiene un final feliz.

Ladrillo sobre ladrillo, allá por el 47, don Vladimir Igich levantó su casita, techo de chapa y paja y un galpón. Las paredes desnudas dicen que no hubo tiempo para el revoque. Los pisos (fríos en invierno, una caldera en verano) son de tierra. En la casa y en el galpón se guarda el algodón recolectado. Al lado del pozo de agua hay un horno, de ladrillo y barro, para hacer carbón de leña, que después mitigará el frío o calentará el agua para tomar el mate. También lo construyó don Vladimir.

Esteban arma su cigarrillo: **"Con doscientos pesos fumo toda la semana"**, explica. Esteban es un hombre alto, amable, tiene cara de bueno. Es un poco el guía de toda la familia. Esteban monologa. Esteban contesta.

—Es cierto, papá luchó toda la vida. También es cierto que nosotros lo ayudamos desde chiquitos, y que por eso no fuimos a la escuela. Somos cinco hermanos, el mayor de todos quedó en Yugoslavia cuando papá se vino a la Argentina. Era difícil venir a buscar un porvenir con un chico en brazos. Quedó con los abuelos. Ahora está en Europa, trabaja, le va bien. El resto de mis hermanos viven por acá. Juancho está conmigo, somos los que quedamos con papá y mamá. Los otros dos tienen un campito cerca, también en Mesón de Fierro. Sí, claro, la gente del gobierno nos ayudó y con los muchachos de las Ligas Agrarias hace como ocho meses que andamos teniendo suerte. Desde esa época nos vienen acompañando. Nos desalojaron cuatro veces y hasta llegaron a detenerlo a papá. Claro, él no entiende bien de estas cosas. Dice que a él no lo van a sacar del campo, que es de él, que solamente muerto puede que se lo lleven. Sí, sí, le dieron un campo, pero fíjese, lea, ¿no ve lo que dice el papel? El campo, de 156 hectáreas, está cerca de Resistencia, en la Colonia El Cacique. Pero fíjese bien, ahí en el papel dice "en usufructo vitalicio" y aclara que no puede transferirlo ni arrendarlo. El día que papá falte, esas tierras volverán a ser de la provincia. Sabe que el campo se lo dan para que lo explote y no en propiedad. Pero, más que eso, lo que más le duele es tener que irse de acá. Son muchos años, ¿sabe?, y es cierto que todo lo hizo él con mamá y nosotros. Le hace daño tener que dejar todo. Sí, lo del préstamo también es cierto, en estos días tiene que recibir el dinero, son un millón y medio de pesos pagaderos en tres años. Pero se hace duro empezar de nuevo a los 83 años. Ya no tiene fuerzas como antes. A mí, el Instituto Colonizador me adjudicó un campo de 100 hectáreas, de las cuales 20 son pampa y el resto monte. Hay que trabajar mucho. Yo algo tengo, caballos, arado, esas cosas tengo. Pero no puedo ir con papá al campo que le dieron porque en esas 20 hectáreas mías tengo que cultivar algo para seguir puchereando, ¿vio? En cambio, si lo acompaño a él, si es que quisiera aceptar, a Colonia Cacique, tendría que dejar lo mío. Hay más de trescientos kilómetros de distancia. ¿Cómo hago para ir hasta allá, volver y seguir trabajando en el cultivo y desmonte de mi campito? Es trabajo duro, mi amigo. ¿Qué vamos a hacer ahora? No sé, por el momento tratar de convencer a papá que vaya al campo durante el día a terminar de levantar el algodón y algo de sorgo que nos queda, y que por las noches se venga a dormir con nosotros a la casa



ellos. "No entiendo las leyes, no las comprendo."



El hombre y su familia. Una larga historia de trabajo, de fatiga, de esperanza. Y ni un centavo.

de un vecino que nos está ayudando y ofrece su techo. Mientras tanto, un abogado muy bueno que se ha preocupado mucho por nosotros y que hasta ahora no nos ha cobrado un centavo, el doctor Francisco Angelina, sigue el juicio en el Superior Tribunal de Justicia de la provincia, para ver si nos devuelven el campo de papá. A lo mejor, quién le dice, en una de ésas tenemos suerte. ¿Qué voy a hacer? Y, muchacho, qué quiere que haga... Seguir luchando.

. . . .

Cuando volvíamos de Mesón de Fierro, Cristóbal Barolich, el chofer de la camioneta que nos facilitó Vialidad Provincial para recorrer los 40 kilómetros de camino barroso y casi intransitable que separan a la Colonia de Villa Angela, nos confesó:

—Yo soy descendiente de yugoslavos y entiendo el idioma, incluso el dialecto de Igich. Cuando llegamos, nos insultó a todos.

Y era cierto. Nosotros, sin comprender lo que decía, sólo por sus gestos advertimos que no éramos para el viejo campesino una presencia grata. Pero cuando Esteban le explicó que no teníamos nada que ver con desalojos ni nada que se le pareciera, y que sólo queríamos hacerle algunas preguntas y tomarle fotos, se tranquilizó y charló con nosotros. Lo vimos trabajar hasta el cansancio.

—Ya les dije, no entiendo de leyes. Hasta antes de este asunto nunca había conocido ningún abogado, ningún juez.

Habla, sigue lloviznando, recorre con tristeza el campo, no le importa mojarse, está acostumbrado, tampoco sabe de pulmonías ni de remedios. Sólo sabe de monte y campo. Se inclina, como se inclinó siempre para talar un quebracho o recoger un capullo de algodón, toma entre sus manos dos puñados de tierra, nos mira y, muy por lo bajo, chapurreando castellano, susurra:

—Hijo, esta tierra es mía. No entiendo de leyes, no las comprendo. Pero esta casa, estos terrones son míos. (Dice mios y lo deletrea: mi-os.) Soy católico, no hice mal a nadie, este país me dio todo. Pero ahora, alguien, ni siquiera sé quién porque no entiendo, me lo está quitando. De aquí me van a sacar, sí, pero muerto.

. . . .

A quien más escucha don Vladimir es a su hijo Esteban. Es probable que él logre convencerlo, que logre explicarle que por ahora el empecinamiento es inútil, que el juicio iniciado por el doctor Angelina es la única salida para que él, valga la paradoja, pueda volver a entrar a su campo. Libremente.

JORGE MARRONE
Fotos: EDUARDO GIMENEZ
(Enviados especiales al Chaco.)

El hombre de su vida según los signos. Un cuadernillo de salud infantil. Detalles tejidos dentro de la moda. Y todo lo que usted necesita saber, está en Para Ti.

El hombre de su vida según los signos.
Sepa en Para Ti cómo es la personalidad del hombre de cada signo y las posibilidades de éxito o fracaso en su relación con él.





Cuadernillo de salud infantil.
Un esfuerzo editorial sin precedentes. Imprescindible para llevar un control de enfermedades, vacunas y medicamentos aplicados a sus hijos. Constituye una verdadera ficha médica del niño. Un aporte utilísimo de Para Ti, para todas las madres.



Tejidos dentro de la moda.
Cuellos, cintura, puños y adornos tejidos.
Para Ti trae todas las indicaciones para hacerlos en casa.

Postres que no engordan.
Doña Petrona encontró la solución para prepararlos, sin agregar calorías. Todas las recetas están en Para Ti.



Diario de una drogadicta.
Horrendo, increíble y auténtico testimonio de lo que la droga puede hacer con una vida, contado paso a paso en Para Ti.

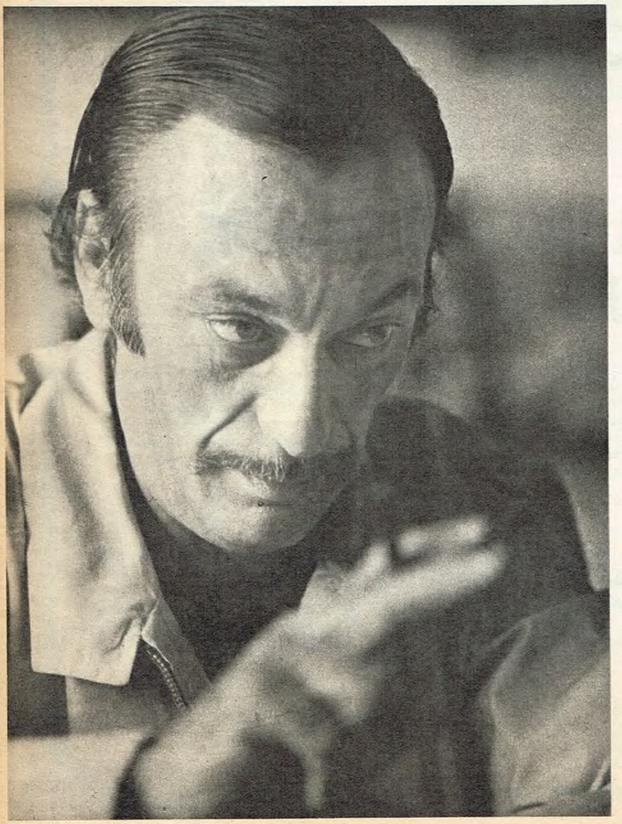
Y más cosas necesarias:
Cuando los chicos hablan de amor, su lenguaje es increíblemente real.
Belleza: los 4 enemigos de su piel y cómo defenderla.
Decoración: el nuevo rostro del living.
Marnie, la novela de Winston Graham, sigue apasionando.
Y hay más. Todo está en



Muy necesaria!
De Editorial Atlántida para Usted.

EL DICCIONARIO DE ANTONIO CARRIZO

ANTONIO CARRIZO, A QUIEN NO HACE FALTA PRESENTAR, VINO DE REPENTE A NUESTRA REDACCION, EN UNA VISITA ABSOLUTAMENTE INFORMAL. A EL LE GUSTA HABLAR Y LO HIZO. PASO MEDIA HORA, UNA HORA, DOS HORAS. SIN PAUSAS, CON ENFASIS CRECIENTE, FUE TOCANDO TODOS LOS TEMAS POSIBLES. ALLI MISMO DECIDIMOS QUE LAS PALABRAS DE CARRIZO ERAN "NOTA". VOLVIO TRES DIAS DESPUES, LE PRESENTAMOS LOS TEMAS Y SOBRE CADA UNO, CON SEGURIDAD, INSTANTANEAMENTE, EXPRESO LO QUE TENIA QUE EXPRESAR. LA MUERTE, LA INMORTALIDAD, EL PAIS, LOS INTELECTUALES, LA IZQUIERDA, LA DERECHA, DE GAULLE, PERON, EL "CHE", ARISTOTELES, JOSE MARIA MUÑOZ, SARTRE, PICASSO, CACHO FONTANA, LA TELEVISION FUERON, ENTRE OTROS, LOS TEMAS QUE ATACO. AQUI ESTA, TEXTUALMENTE, TODO LO QUE CARRIZO DIJO. LEALO PORQUE LE VA A INTERESAR. DESPUES... DESPUES USTED DIRA.



Sí, hay motivos para estar alegres. El hecho de que conozcamos motivos para entristecernos es ya un motivo para alegrarnos. El hombre sabe que puede vencer al hambre, a la enfermedad, a la guerra, a la miseria. Saber eso y tratar de hacerlo se parecen mucho.

ASUNTO: TRISTEZA

¿Motivos para estar tristes hay? Menos que antes. El hombre está en camino de su liberación. Y no hablo de la liberación política del argentino, por ejemplo, que se vislumbra como el día en la madrugada. Hablo de la definitiva liberación del hombre de sus trabas seculares. Hay una sola gran tristeza, la angustia de la muerte, que el hombre rechaza por inhumana; el hombre se siente inmortal. El gran motivo de tristeza es el sentimiento trágico que le otorga la conciencia de la muerte, pero contra eso lucha con el amor, el trabajo, la creación.

ASUNTO: INMORTALIDAD

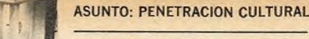
¿Dónde vamos? A la inmortalidad, pero a MI inmortalidad, no a la de mis obras. Cuando alguien me dice que lo único inmortal y trascendente son sus obras, en vez de ser generoso es tremendamente egoísta con aquellos que, como yo y millones y millones de seres sencillos de todas las épocas, no han hecho cosas trascendentes. Proponen una especie de inmortalidad con clases. Picasso sería, por ejemplo, una especie de oligarca de la inmortalidad. No, no, no: la inmortalidad que quiere el hombre es la mía, la mía personal y propia. No me quiero morir.

ASUNTO: IDENTIDAD

¿Qué somos? Sé lo que no somos. No somos solamente un animal social o político, como quería Aristóteles. No somos proletariado o burguesía, como quería Marx. No somos mercado o rating, como quiere el empresario. Somos el hombre; mejor, soy el hombre, el gran solitario. Y no soy un animal especial. En un momento preciso de mi evolución alguien puso en mí el misterio que me permite decir estas malas o buenas cosas. En cierto modo el cristianismo, mejor aún, el catolicismo, me lo explica mejor: soy un hijo de Dios que morirá sin morir, que no está condenado a priori y sin ninguna de esas "paparruchadas" de la reencarnación, porque no quiero ser inmortal en el cuerpo de otro, sino que quiero ser inmortal YO.

ASUNTO: SARTRE

A los argentinos les conviene más leer a Scalabrini Ortiz que a Sartre. Porque de esa manera van a entender mejor los problemas del hombre, ya que el hombre es lo más inmediato. El hombre europeo de la posguerra está muy lejos y puede no serme útil en mi propia lucha. Pero Sartre dijo que cuando el socialismo termine con todos los problemas del ser humano (miserias, enfermedades, etc.) recién entonces el hombre va a estar ante su verdadera tragedia: la conciencia de su finitud. Dos veces se equivoca Sartre: ni el socialismo va a terminar con todos los problemas del ser humano ni el hombre tendrá nunca conciencia de su finitud. El hombre ha decidido ser inmortal y, por otra parte, ¿con qué problemas va a terminar ningún sistema político, socialista o capitalista? Quizá con los de una clase. Pero cuando se te muere el viejo o la piba de la esquina no te da más bolilla, avisame, ¿qué plan quinquenal te lo soluciona?



ASUNTO: PENETRACION CULTURAL

El año pasado una institución nacional protestaba porque los medios de comunicación podían traer la "puertorricocización" de nuestro idioma. Han pasado veinte años de series y nadie dice en la Argentina "golpiza" o "aparcar el carro". En ese caso esa institución también se iba por las ramas: nunca se había quejado de la verdadera penetración cultural que significó y que significa r e p a r t i r ideologías, discutir ideologías, por supuesto que todo esto en el mejor de los idiomas, mientras que los de afuera te comen el hígado. Fijate, hace poco alguien me dijo que mientras él educaba a su hijo los Campanelli se los maleducaban porque hablaban a los gritos. Ahí tenés un ejemplo de veinte miembros de la misma familia, reunidos por el rito de los ravioles. Esto quiere decir: sangre italiana en gran cantidad no puede sino hablar en voz alta. La penetración cultural a un pueblo hijo de italianos, españoles y judíos, como el nuestro, tres razas que hablan a los gritos y a los manotones, lo quiere convencer de que la buena educación consiste en hablar en voz baja, si es posible entre dientes. Ese es un pentagrama que pasa por Londres.



ASUNTO: "IZQUIERDAS" Y "DERECHAS"

Te digo más, hay un trotskismo de petit-concert (por supuesto que no te dicen que el trotskismo nunca hizo ninguna revolución) y ahora en los últimos tiempos han descubierto "las derechas". Van a buscar estilo político por lo menos un poco más cerca, a Chile, pero siempre afuera. En las elecciones del 15 de abril quiero que me digan quiénes eran "las izquierdas" y quiénes "las derechas". El viejo Yrigoyen era rosista, nieto de un fusilado por los vencedores de Caseros. Para los izquierdistas de la época, Yrigoyen era mala palabra; en el 30 estaban todos en la vereda de enfrente. Ahora son todos yrigoyenistas. En el 45, todos aquellos que habían leído un solo libro, por lo menos, estábamos contra las alpargatas. Si hoy en 1973 alguien escribiera en una pared "Alpargatas sí, libros no", la frase carecería de sentido. Porque los de los libros entendimos el asunto. Ya ves cómo hemos mejorado. Pero, atención: las masas populares siguen en la suya y de repente los de los libros nos pasamos de largo, que es otra manera de quedarnos solos otra vez. Una manera de pasarte de largo es pintar una sociedad ideal a la que uno no sabe realmente cómo llegar ni cuándo. Mientras que el pueblo quiere que le solucionen el problema de la vivienda **hoy,** el del transporte **hoy,** el de la carestía **hoy.** No importa en nombre de qué ideología. En definitiva, quiere justicia y soberanía **hoy.** No una sociedad ideal quién sabe cuándo.



ASUNTO: EL PRESENTE

Pensando de la manera precedente, el pueblo y quienes lo acompañan en su ritmo son exultantes y vitales, porque ven la posibilidad inmediata de justicia y soberanía, y se sienten muy bien acompañados si en el camino están junto a empresarios, profesores, intelectuales, artistas, etc. Ni siquiera le preguntan de dónde vienen, si del Este o del Oeste, de la derecha o de la izquierda. Hace poco escuché a un joven Almada o Ahumada en una campaña por el mejoramiento de la vida en las "villas". No hacía un llamamiento con distinciones; apelaba al buen sentido y a la conciencia de todos. Esto es, no está detrás de una sociedad ideal, persigue la solución del problema de las "villas" **hoy,** quiere una sociedad justa **hoy.** Esa es la verdad y ése es el tono.



ASUNTO: CLASES

Siguiendo con lo anterior te vas a encontrar con que no podés encajarle al empresariado nacional el "San Benito" de antinacional. Segregarlo de ese gran movimiento nacional que abarca el 80, el 90 por ciento de los argentinos es debilitar la gran ansiedad de justicia y de soberanía que tiene el país.



ASUNTO: INDIVIDUALISMO

Yo sé que muchos pensarán: "Este es un individualista". Si soy católico, hijo de italianos y de españoles, ¡qué otra cosa querés que sea! En eso reside el secreto de esta Argentina que amamos, en que es tan diferente, no mejor sino diferente, al resto de América latina; esta Argentina criolla capaz de dar al "Ché" y a Perón, dos grandes individualistas; esta Argentina en la que cada movimiento político tiene un prohombre. Acá se discute a Rosas, no al nacionalismo; a Mitre, no al liberalismo; a Perón, no al justicialismo; a Balbín, no al radicalismo. Así somos y así seremos. Y uno de los problemas para los hijos de este pueblo de cristianos y de judíos (¿la misma cosa?) es que necesita mucho trabajo para convencer a los ideólogos de que la lucha es de muchos hombres juntos, no de una clase o de un tipo de gente. Porque en definitiva estos grandes solitarios que somos los argentinos, como solitarios nos juntamos sin perder "solitariedad".



ASUNTO: LOS JOVENES

Hay una frase muy usada: "Hay que darle paso a los jóvenes". ¡Chocolate por la noticia! Ser joven es vivir en el peligro. "Pericolo" tiene la misma raíz de experiencia. Los jóvenes viven en el peligro. Los maduros vienen del peligro. Ni unos ni otros pueden descartarse. Pero los jóvenes no deben tomar las pautas de países donde la juventud tiene problemas diferentes a los suyos de aquí, porque allí también los maduros tienen problemas diferentes a los maduros de aquí.



ASUNTO: CAMPO

Cosas que digo a jóvenes: "Vivir en el campo es mejor". Ridículo. El hombre tiende, como solitario que es, a huir de la soledad. Además en el campo hay pocas mujeres para los hombres y pocos hombres para las mujeres. No hay librerías. No hay diálogo.



ASUNTO: YOGA

Otra cosa que oigo decir a jóvenes: "El yoga es formidable". Respondo a eso: empezando hoy a estudiar yoga los hijos de los hijos de tus hijos van a seguir sin entenderlo. No se dan cuenta de que las raíces culturales, históricas, lenguaje, tradición, etc., se lo van a impedir. En trance de buscar misticismo lo tienen a Cristo a mano. De ahí que hay grupos que se rebelan tocando flautitas de cinco agujeros y caminando descalzos. Es el retorno a tiempos en los que el hombre se moría de fiebre intestinal a los 21 años y en que una apendicitis te reventaba en el medio del "camino de la vida".



ASUNTO: CANDIDEZ

¿Sabés lo que pasa? Que hay toda una estructura mental hecha de pureza y de candidez que piensa así: **"Rosas era malo y Manuelita buena", "Los militares son malos porque sacan a los civiles del gobierno", "La izquierda es mejor que**



la derecha". Te contesto las tres cosas. Primero: Manuelita se sintió siempre identificada plenamente con su "tatita". Segundo: Arévalo, Velasco Alvarado, Perón, Mosconi son militares. ¿Qué te parece? ¿Son malos? Tercero: Stalin era de izquierda y De Gaulle de derecha. Y resulta que De Gaulle tenía a André Malraux, que escribió "La condición humana" y fue piloto en la guerra de la República española, como ministro de Cultura de Francia. ¿Qué hubiera hecho Stalin? Seguramente hubiera puesto a Malraux, un hombre libre, de patitas en Siberia. Volviendo al asunto de los jóvenes: siempre hay en el joven un intento de rebeldía, y si bien ser joven no es de por sí un plan de gobierno, es un elemento indispensable para que los planes tengan la suprema candidez del peligro.

ASUNTO: LOS MADUROS

En cuanto a los maduros que tratan a los jóvenes como "loquitos" deberían revisarse más seguido y pensar si muchos de ellos no se han transformado ya en rémoras llenas de cordura y de gordura, esta última física y mental.



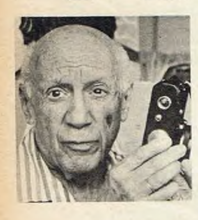
ASUNTO: VOTO

¿Por quién voté? Mirá, en política hay dos cosas que están mal: la imbecilidad y la impudicia. Yo no dije antes de las elecciones por quién iba a votar. Si ahora digo que voté por los que perdieron, es imbecilidad. Si digo que voté por los que ganaron, es falta de pudor. No quiero anotarme en ninguna de las listas. Sobre todo la última se ha visto muy engrosada en los últimos tiempos.



ASUNTO: MUÑOZ

¿Qué opino de José María Muñoz? Fijate, me gusta Muñoz. ¿Por qué? Porque es vital. Es el delirio de lo vital. Aparte de sus condiciones profesionales hay en Muñoz la típica alegría de vivir que tiene el hombre que cree en la inmortalidad, porque sabe que se muere. Es la alegría de vivir de La Chona. Es la antítesis de esos izquierdosos pálidos de la noche, de esos existencialistas meditabundos que al haber descubierto que el hombre se muere irremediablemente y para siempre han rebajado todo el problema del hombre: unos, a circunstancias económicas; otros, a esperar el momento. Gracias a Dios las grandes corrientes políticas argentinas piensan en el hombre como tal, no como unidad que desaparece o como fracción de una clase. Por eso me gusta Muñoz.



ASUNTO: PICASSO

La última que escuché es la de Picasso: "Era un militante". Oíme bien. Era un genio, si no Miguel Angel, que no era un "militante", estaría arrinconado entre trastos viejos. Picasso es y será el padre de las formas, por eso es Picasso, no por haber firmado un manifiesto. Si no, ¿qué debiéramos pensar de él por haber dado "Guernica" al Museo de Nueva York?



ASUNTO: AMARGADOS

En un país donde un sindicato como Luz y Fuerza edita una revista como "Dinamis", que tira 50.000 ejemplares, hay más motivos para la alegría que para la tristeza. Qué me voy a poner a hablar por radio de un dirigente coimero o de un disc-jockey coimero. Dale manija a los grandes motores nacionales y la coima se muere sola. ¿Sabés por qué no lo hacen? Porque la solución va a arrasar con ellos también, cuyo caldo de cultivo es, en definitiva, la sociedad a la que dicen combatir.





ASUNTO: PERIODISTAS E INTELECTUALES

Hacer una revista como "Sur" es fácil. Elegir intelectuales que escriban para minorías, que ya los conocen por otra parte, es como tener un teatro con diez plateas: es fácil llenarlo. Además se aplauden entre ellos. Pero si vos sos escritor y querés que tus libros sean leídos por millones de personas, o si vos sos periodista y atendés a los requerimientos de millones de lectores, la cosa se pone diferente. Es más difícil. Fijate que conozco a algunos periodistas que abominan de Palito Ortega, José María Muñoz y Jorge Fontana y se pasan la vida agitando la bandera del derecho de las mayorías a elegir sus gobernantes. Eso sí, les prohíben elegir a Fontana o a Muñoz. ¿No será que en definitiva tampoco quieren que las mayorías elijan a sus líderes políticos? ¡Cómo no van a ser tristes!

ASUNTO: TELEVISION

Todo el mundo abomina de la televisión, pero yo pregunto: ¿cuántas expectativas que antes no tenía el hombre han sido despertadas por la radio y la televisión? La salud, la belleza, la cultura, la diversión, etc. ¿Qué señora que vea televisión no sabe ahora quién es Jauretche? Para citar nada más que un ejemplo. Y además "La película no se detiene en este cuadro", como dice mi amigo Victorio Sánchez. ¿Qué significa esa frase? Fijate, un día me dijo Victorio: "Para la generación de 1945 el átomo era Hiroshima, la muerte. Para mi hijo, que tiene 13 años, el átomo es Atucha, la vida". Ningún intelectual del 45 dijo eso. Ese es el drama: una generación, o dos, o tres de intelectuales que empiezan a escribir sobre el desastre y cuando terminan el libro el desastre ya pasó. Te voy a dar un ejemplo: después de la guerra Francia, el país más intelectualizado del mundo, produce el movimiento filosófico más desgarrante del siglo: el existencialismo. Treinta años después Sartre firma todos los manifiestos que le pongan adelante quienes lo vituperaron como un burgués decadente, en aquel entonces los socialistas. ¿Sabés qué pasó? Mientras él escribía "La náusea", los otros reconstruían a Europa; socialistas y no socialistas encaraban la vida sin especulaciones angustiantes. Una vez más la alegría de la creación le pasaba por arriba a la tristeza y a la amargura. No hubiera pasado lo mismo con Unamuno, que como quería ser inmortal él, no sus libros, no tenía tiempo para la tristeza. Hasta creo que lo mataron con un grito que era la antivida: "¡Viva la muerte!"

POSTDATA

—Creeme que el hombre es mejor de lo que te dicen.
—Sospechá de las feministas.
—Al país no lo para nadie, porque tiene un pueblo que sabe lo que quiere.
—No creas en los que te dicen que al país le faltan hombres, Hombres con mayúsculas, eh.
—Tu objetivo es Argentina. No te dejés agrandar el problema.
—Escuchá Radio Rivadavia. A veces gritamos, pero ya te dije por qué.
—No le des bolilla a la "píldora": somos pocos.

Fdo: ANTONIO CARRIZO
Miércoles 18 de abril de 1973

Fotos, RICARDO ALFIERI

25 vueltas al mundo sin abrir el motor.

¿Quién puede?

25 vueltas al mundo equivalen a más de 1.000.000 de kilómetros.

Unicamente los vehículos **Mercedes-Benz** recorren esta formidable distancia sin abrirles el motor.

Tienen excepcional resistencia al desgaste y una duración incomparable.

No pierden días de trabajo ni dinero en el taller y ofrecen una excelente rentabilidad.

Conservan, además, un elevado valor de reventa.

Numerosos transportistas lo testimonian.

La empresa de transportes "Humberto Pesaressi" se ocupa del transporte de hacienda en pie, desde distintos puntos de la Provincia de Buenos Aires hasta Mataderos. Posee una importante flota de camiones **Mercedes-Benz.** Varios de ellos ya superaron, sin problemas, los 600.000 km.

Su **Mercedes-Benz L 312**, patente Nº B 783.434 llegó a recorrer, casi siempre en condiciones extremas de trabajo y con la carga completa, más de 1.100.000 km sin necesidad de abrir el motor.

¿Cómo hace **Mercedes-Benz Argentina** para producir vehículos que pueden dar 25 vueltas al mundo sin abrir el motor?

Muy simple.

Es especialista.

Mercedes-Benz Argentina es la única empresa en el país dedicada exclusivamente a la producción de vehículos comerciales.

Realiza controles de calidad más severos.

Fabrica los elementos fundamentales de las unidades dentro de su propia planta. Así asegura un control más eficaz sobre sus componentes en todas las etapas de fabricación.

Desarrolla un producto para cada necesidad de transporte.

Produce 25 ejecuciones de **camiones entre 3,5 y 7,5 t de carga útil**, además de otros vehículos comerciales.

Es la única empresa argentina que desarrolla y fabrica camiones con propulsión total.

Vehículos Mercedes-Benz
Sin excepción, muchos más años de sana vida útil.

Johnson/Benton & Bowles



Mercedes-Benz Argentina
S.A.F.I.C.I.M.

Miembro de ADEFA
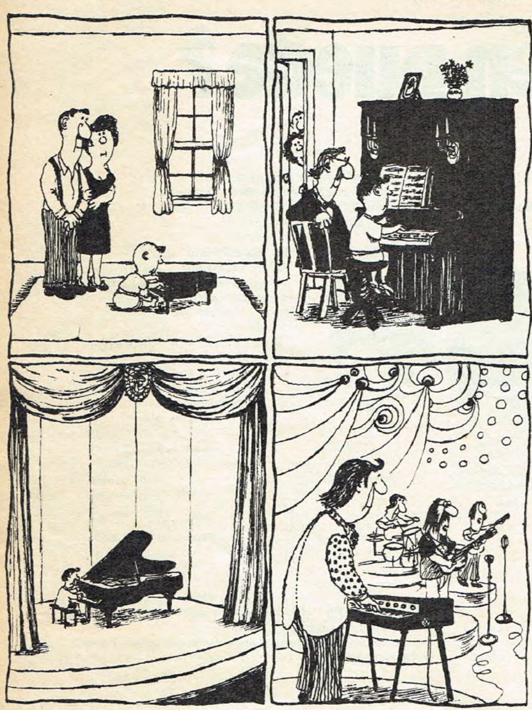
002/01/373

CON ESTOS CHISTES SE RIE TODO

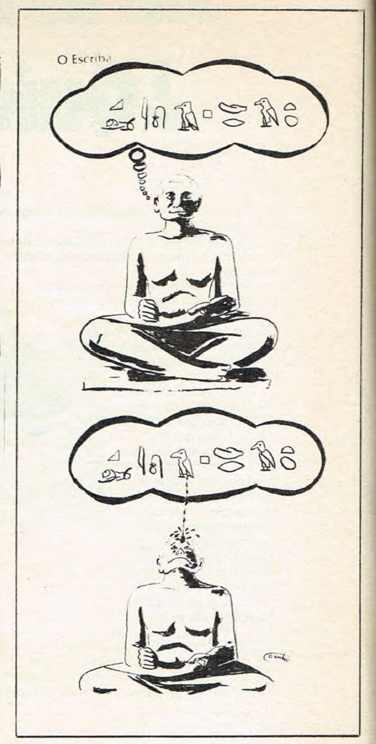
CHILE REVISTA "ERCILLA"

dramagrama

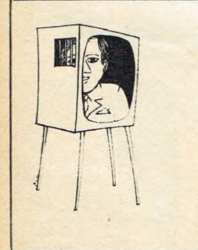
por fernando krahn

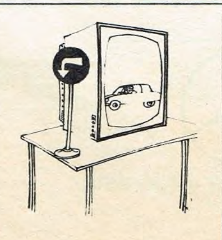


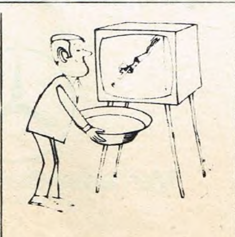
BRASIL REVISTA "DOMINGO"

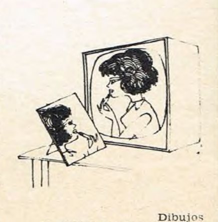


POLONIA REVISTA "POLONIA"









Dibujos de JÓZEF KACZMARCZYK

EL MUNDO

EN ESTE PRECISO INSTANTE MILLONES DE PERSONAS EN TODO EL MUNDO SE ESTAN RIENDO. PERO, ¿DE QUE? ENTRE OTRAS MUCHAS COSAS, DE LOS CHISTES QUE PUBLICAN CIENTOS DE DIARIOS Y REVISTAS. HEMOS BUSCADO EN MUCHAS PUBLICACIONES EXTRANJERAS Y AQUI ESTAN ESOS CHISTES. RIASE: AHORA LE TOCA A USTED.

PRODUCCION: JORGE PALOMAR

NORUEGA REVISTA "NORGES INDUSTRI"



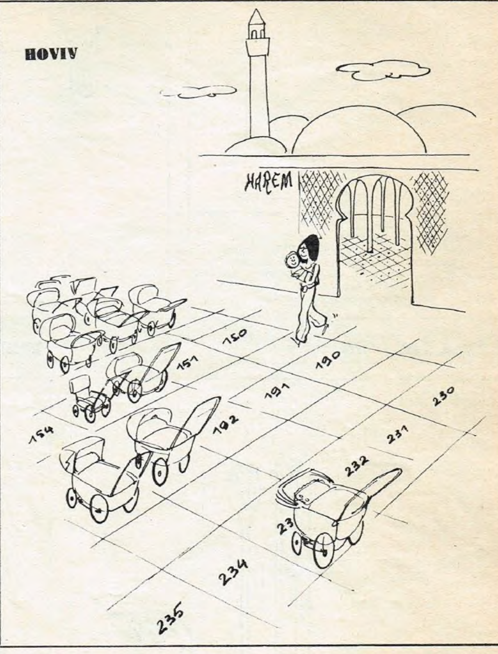
"No. Aquí no tenemos dinero, pero Ud. puede intentar en el Banco de Desarrollo."

ISRAEL DIARIO "YEDIOT AHARONOT"



Sin palabras. El ministro de Finanzas, Pinjas Sapir, "rey de la economía israelí", coronó como primer ministro a la señora Golda Meir, y ésta coloca ahora el cetro al virtual presidente de Israel, el profesor Ephraim Katchalski, ya que ha sido propuesto por el Partido Laborista, la principal fuerza política de Israel, para suceder en la primera magistratura al actual presidente, Zalman Shazar. Un ejemplo de cómo reirse con las cosas serias.

FRANCIA REVISTA "PARIS MATCH"

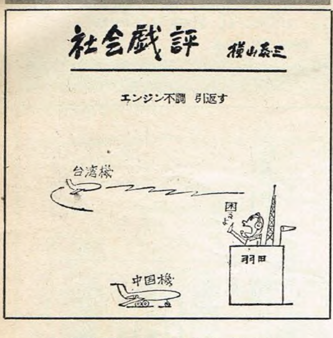


ALEMANIA REVISTA "BRIGITTE"



"Mi hobby es la caza submarina. ¿Y el suyo?"

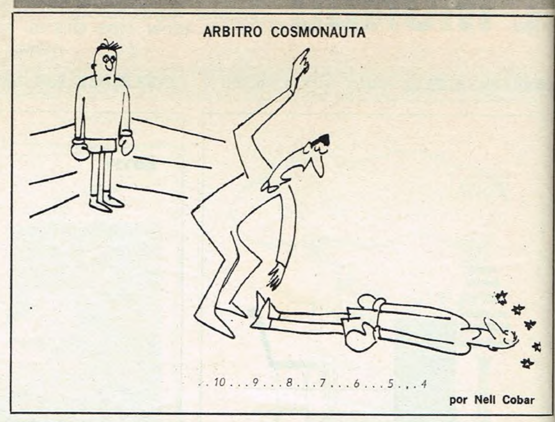
JAPON DIARIO "ASAHI"



CHISTES SOCIALES. De Taizo Yokoyama.
(Avión aterrizado representa a China Roja.)
(Avión en vuelo representa a Taiwan.)
Operador al avión en vuelo: "Usted no puede aterrizar. Siga su camino que su motor no está averiado".

RUMANIA REVISTA "ROUMANIE D'AUJOURD'HUI"

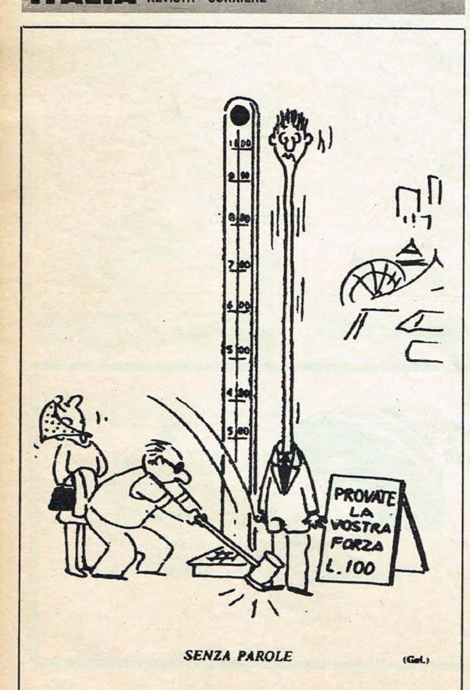
ARBITRO COSMONAUTA





por Nell Cobar

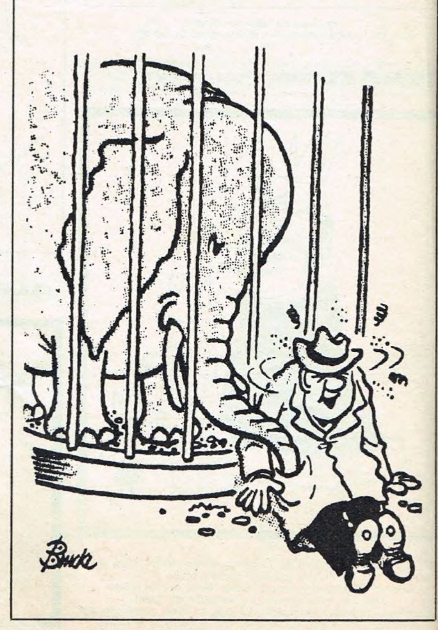
ITALIA REVISTA "CORRIERE"



SENZA PAROLE

(Gel.)

PERU DIARIO "EL COMERCIO"



"¡Gracias, Dios mío! Al fin estoy en casa.
—Qué tal, querida. . ."

SS

SERIE 2

"DEPORTISIMA"...

Así dijo Mauricio García, "Marito".
Después de haber probado a fondo la Coupé Chevy Serie 2.
Por su velocidad y potencia, casi la de un "Sport Prototipo".
Por su recio aguante de Turismo Carretera.
Por su ágil respuesta de manejo, como una máquina de fórmula especial.
Y además por ser la única coupé argentina de línea auténticamente deportiva, pensada desde adentro en función de comodidad y seguridad y hacia afuera en presencia.
Con múltiples sensaciones, todas "deportísimas".
Dele un vistazo en su Concesionaria Chevrolet.



COUPE CHEVY SERIE 2
PONE DISTANCIA CON LO CONOCIDO

ARGENTINO, JURADO INTERNACIONAL



Es el presidente de Moreno Mac Donell S. A., cuya dirección creativa desempeña desde que fundó la agencia en 1961. En algún sitio guarda sus títulos de abogado y master en Derecho Comparado, este último obtenido en una universidad de los Estados Unidos, donde estudió y se inició en la publicidad. Se llama César Augusto Espigares Moreno e integrará, como representante argentino, el jurado del 20° Festival Internacional del Film Publicitario, organizado por la Screen Advertising World Association (SAWA), por efectuarse en Cannes del 18 al 23 de junio.

Opina que en la Argentina, como en otras naciones, la publicidad —gráfica, radial, televisiva y cinematográfica— presenta niveles de calidad variables. "Paralelamente a trabajos que asombran por su carencia de profesionalismo y elemental sentido empresario —afirma—, están los que marcan nuevos rumbos por la creatividad con que fueron resueltos y la concepción integral del mercado que revelan. Esto indica que entre nosotros existen valores humanos capaces de igualar o superar la labor que se hace en países con mercados más completos, evolucionados y exigentes, donde por otra parte también ocurren cosas parecidas, como en cualquier tipo de actividad."

Para Espigares Moreno el cine publicitario tiene que responder ajustadamente al objetivo prefijado. "La situación y la competencia imperantes obligan a no malograr talentos ni desperdiciar recursos —asevera—. El margen de error se está reduciendo cada vez más."

EL PRESTIGIO Y SU SIGNIFICADO

La campaña publicitaria de Safrar S. A., fábrica de los automotores Peugeot, se centralizó este año en la palabra **prestigio**. Significa "ascendiente, influencia, autoridad" y se interpretó como la más ajustada con la realidad.

Oscar Festa, director de cuentas de Yuste Publicidad S. A., nos habló de los avisos para gráfica.

El primero indica que hace casi un siglo llegaron al país los "coches mecánicos", que estaban desplazando a los fiacres parisinos. Por eso se mostró un vehículo francés de entonces, con la intención de remarcar bondades que perduran a través del tiempo y los resultados de la experiencia.

El segundo aviso fue ilustrado con un modelo 403, ya definido como clásico, que constituyó para los argentinos la primera experiencia con otra dimensión en automóviles: el mediano.

El tercero correspondió al 404. Enfatizó la vitalidad de la marca; su sutil y periódica renovación, sin que la línea pierda el ascendiente logrado, y que se trata de una "inspiración mecánica".

En estos días se conocerá lo creado para los tres modelos de la nueva serie X, con motor de 1.800 centímetros cúbicos de cilindrada (el 404 y el 504 tienen plantas motrices de 1.600).

COMO VENDER UNA CRISIS

La crisis energética es el tema público que tal vez generó más publicidad colectiva en los Estados Unidos, después de la Segunda Guerra Mundial.

Entidades y empresas petroleras, de gas y eléctricas desarrollaron sostenidas campañas para explicar cuestiones tales como el agotamiento de las existencias de combustibles, la necesidad de nuevas exploraciones; la conservación de la energía, y la contaminación ambiental. Simultáneamente —por las dudas—, no dejaron de promover los consumos.

El American Petroleum Institute difundió un slogan: "Un país que se mueve con el petróleo no puede darse el lujo de que escasee". Ahora orientó su acción hacia quienes ocupan las principales posiciones empresarias e influyen sobre la opinión pública.

La American Gas Association se dirigió al público en general y a los grandes usuarios, pero no dejó de puntualizar las cualidades del producto, de instruir acerca de las maneras de conservarlo y de mencionar qué se hace para asegurar el aprovisionamiento.

Las compañías eléctricas proclamaron las maravillas del fluido y sus demandas. Insistieron en la necesidad de nuevas instalaciones y últimamente tratan de convencer sobre un aumento de las tarifas...

La National Coal Association no se plegó a la campaña por no disponer de presupuesto... No obstante, quienes están en el negocio del carbón evocan que hace mucho procuraron se implementara una política energética nacional; antes que sus colegas...

Se calcula que hace un año sólo el 20 por ciento de la población norteamericana estaba enterada de la crisis energética. En la actualidad, ya con déficit que preocupan, es difícil pensar que no la conozca el 100 por ciento.

BOLSA DE NOTICIAS



BUQUES. Astilleros Alianza S. A. (foto) concretó la venta de dos buques de carga general, tipo Freedom Hispania, de 16 mil toneladas cada uno, a la Compañía Chilena de Navegación Interoceánica. La operación asciende a 16 millones de dólares, de los cuales el 70 por ciento será destinado a mano de obra y materiales de industria argentina, según sostuvo Arnaldo Martinenghi, vicepresidente de la empresa. También destacó que se trata de la apertura de un nuevo mercado no tradicional y que prosiguen las gestiones para colocar unidades similares o de características distintas en Venezuela y Ecuador.

PRESENTACION. Gente de la banca, el comercio y la industria concurrió a una presentación del Renault Break 12, en Conciv S. A., concesionaria IKA-Renault. Durante la reunión en el local de exposición y ventas de Cabildo 4137 se entregó el primer automóvil del Plan Rombo 80.

LICORERIA. El ingeniero Guillermo Lanusse, director industrial de Guillermo Padilla Ltda. S. A., viajó a los Estados Unidos y Canadá. Allí visita importantes establecimientos licoristas a fin de interiorizarse de los adelantos registrados en su especialidad.

Muñoz le propone un invierno con estilo.

Un invierno con Dropp.®

Esta temporada prepárese a vivir una experiencia nueva en moda masculina. Algo realmente inédito, exclusivo, personal.

Sienta las satisfacción de vestir prendas perfectas.

A su medida.

Prendas que no necesitan complicados arreglos, que las deforman o desvirtúan su estilo. Porque tienen Dropp, el hallazgo exclusivo de Muñoz. Y por eso jamás pierden su línea original.

El Dropp está en la nueva colección Otoño - Invierno de Muñoz.

La única que se presenta en tres líneas diferentes: Clásica, Adherente y Advan Center.

Trajes tizados, pied de poul, príncipe de Gales, pick and pick . . . todos los gustos que indica la moda de hoy. Los hay derechos o cruzados. Con solapas anchas, aberturas con martillo, pespuntes a mano y botones importados. Sobretodos derechos o cruzados, tipo ranglan, entallados, en nuevo largo Chanel.

Pantalones con medio cinturón incorporado, bota oxford, pestaña suelta y bolsillos a la cintura.

Por supuesto hay muchas creaciones más: sacos sport, camisas, pullóvers . . . Y todas se caracterizan por tener ese sello inconfundible que las diferencia del resto: el estilo.

Dropp: el estilo Muñoz.

Con CREDIJET Muñoz, usted paga lo que se lleva hoy en planes especiales o en 5 cuotas sin desembolso inicial y sin intereses.



Esmeralda y Cangallo - Avda. de Mayo y Lima

GRANT PUBLICIDAD



Viejo Suter Tinto. Vino fino que va por la fama.

Gran cuerpo, armonia en el sabor.
Color rojo intenso.
Y un prestigio de 72 años detrás de su elaboración.
Viejo Suter Tinto va por la fama.
Usted decide.





Los Suter crean vinos finos. Usted los hace famosos.

JS - PRIVADO - CARAMAÑOLA - RIESLING - ETIQUETA MARRON
SUTER TINTO Y ROSADO.
DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO: HUDSON, CIOVINI Y CIA. S.A.C.I.

ASI SE FABRICA EL ROLLS ROYCE CON EL QUE TODOS SOÑAMOS ALGUNA VEZ

UN AUTO PARA SUBIRSE CON GALERA Y BASTON

EL PROXIMO PRIMERO DE MAYO, EN LONDRES, Y MUY PROBABLEMENTE EN MEDIO DE UNA DISPLICENTE BRUMA, SALDRA A REMATE UNA FABRICA CASI LEGENDARIA: LA ROLLS ROYCE, PRODUCTORA DEL AUTOMOVIL QUIZA MAS CODICIADO DEL MUNDO. CREIMOS QUE ESTA ERA UNA BUENA OPORTUNIDAD PARA MOSTRARLES COMO SE FABRICA EL "ROLLS", COCHE PERFECTO COMO UN RELOJ Y LUJOSO HASTA DECIR BASTA. LA HISTORIA DEL "ROLLS" ES PARADOJICA: SE HACE EN UNA PLANTA CONCEBIDA PARA HACER AVIONES. ADEMAS, ES UNO DE LOS POCOS AUTOMOVILES LITERALMENTE "HECHO A MEDIDA". LOS PERSONAJES MAS PODEROSOS DEL MUNDO SUELEN USARLO. Y MUCHOS —AUNQUE PAREZCA EXAGERADO— NO SUBEN A EL SIN SU GALERA Y SU BASTON.

Fotos: GAMMA



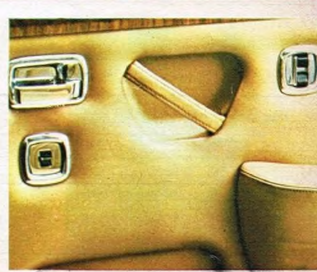
Una vez terminado el modelo soporta rigurosas verificaciones. Cada pieza es revisada dos veces hasta que el OK final pueda concretarse. Los propietarios de Rolls Royce pagan no menos de seis mil dólares por cada arreglo una vez salido de fábrica.

El interior es lujosísimo. La madera, especialmente utilizada para el tablero, es pino importado directamente de Italia.

Un trabajo digno de orfebres. Detalle a detalle, el "Rolls" se va armando a medida de cada comprador. El futuro propietario elige el color que tendrá el tapizado, selecciona los accesorios. El resultado: nunca hay dos "Rolls" iguales.

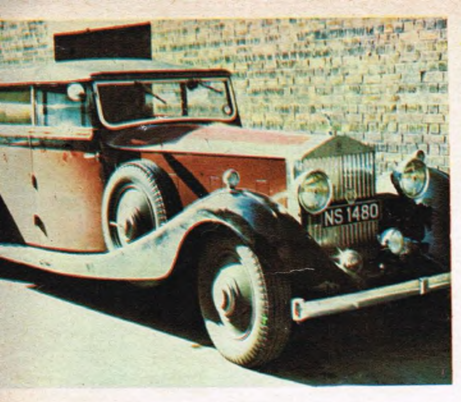






Cuero, cuero por todos lados.
Un detalle de elegancia suprema. El cuero utilizado en un solo modelo alcanza para hacer 128 pares de zapatos.

La famosa parrilla del Rolls Royce, inspirada en el Partenón griego.
Sufre modificaciones en cada modelo, pero nunca cambia demasiado.



Un antiguo Rolls Royce. Joya para coleccionistas. Los británicos, ante el inminente remate de la fábrica, exigen que no sea vendida a capitales extranjeros.



Un Rolls Royce último modelo a punto de ser terminado. Este modelo, el Silver Shadow, trae de fábrica aire acondicionado, tocadiscos estéreo e, incluso, TV.

Un operario trabaja sobre la carrocería de un Silver Shadow. Desde que apareció en 1965, más de 12.000 unidades han salido de los talleres de Rolls Royce.

—Gozar el tiempo de la amistad y vivir en Levi's.



LEVI'S The Ranger Levi's Washed - Lo Down Levi's Cord

Triunfa la PRESENCIA CORLOK

su confort cambia

Observó bien el ambiente?

Boiserie CORLOK Fresno Dorado envuelve con su cálida presencia un comedor nada convencional. Formas tradicionales unidas a actuales diseños y novedosos materiales. Boiserie abovedada? Grabados antiguos, pinturas modernas y CORLOK?

Sillas estilo inglés, Fresno Dorado y cromados? Si, en decoración triunfa la Presencia CORLOK. Calidez y funcionalidad. Resistencia y belleza. Con muebles informales o de estilo. La clave: creatividad y buen gusto. Triunfa la Presencia CORLOK.

Boiserie CORLOK / CORLOK Color / ranurado / sin ranurar.
Consulte a su distribuidor.

Es un producto de calidad



FIPLASTO S.A.C.I.

Maipú 942 - Piso 23
Tel. 31-9566/9 - 31-9501/8 - Bs. As.

Desde hoy, en su hogar todo es

Suplesa

de

SUDAMTEX

Nueva y exclusiva línea de telas para tapicería y decoración de avanzada.



La famosa marca SUPLESA se expande. Ahora incluye una LINEA INTEGRAL DE TELAS para tapizar y decorar TODO en su hogar: muebles, cortinas, fundas, colchas, etc., con los más deslumbrantes diseños, tonos y gustos de última moda en Europa. SUPLESA se presenta en distintos tipos de tela:

- Voile de poliester y voile flamé.
- Telas rústicas, mallas acrílicas.
- Rasos de algodón.
- Línea infantil de cortinería y colchas, y para cocina.

SUPLESA incluye en su línea de confort las famosísimas frazadas SUPLESA.

Desde hoy renueve su hogar con SUPLESA: la más feliz conjunción de calidad y belleza.

Suplesa es otro ejemplo de la creatividad permanente de **SUDAMTEX**

José Cibrián, en escena. "Revueltos, pero no juntos", su último éxito, se ve a sala llena en el Teatro del Globo.



"PEPE" CIBRIAN Y ANA MARIA CAMPOY:

UN MATRIMONIO QUE DURA

PARECEN ESPAÑOLES PERO NO LO SON. EL ES ARGENTINO Y ELLA COLOMBIANA. AMBOS CONSTITUYEN UNA VERDADERA INSTITUCION DEL ESPECTACULO PORTEÑO. QUIZA USTED YA HAYA ADIVINADO QUE ESTAMOS HABLANDO DE ANA MARIA CAMPOY Y JOSE CIBRIAN, LAS DOS GRANDES FIGURAS DE LA COMEDIA PORTEÑA. EL PUBLICO LOS ADORA Y ELLOS RESPONDEN A ESE CARIÑO CON UN EXCEPCIONAL NIVEL PROFESIONAL Y AUTENTICA SIMPATIA. EN PROLONGADA CHARLA CON GENTE, EL FELIZ MATRIMONIO CAMPOY-CIBRIAN HABLO DE SUS COMIENZOS, DE SUS AMIGOS, DE SU TRABAJO, DE SU CARIÑO POR LA ARGENTINA. ADEMAS DEMOSTRARON UN PERMANENTE SENTIDO DEL HUMOR.

¿Usted trató alguna vez de hacerle una nota al matrimonio de letreros luminosos "José **'Pepe'** Cibrián y Ana María Campoy"? Vaya. Y va a ver que es casi imposible. Se la pasan hablando todo el tiempo de la Argentina "y su gente" y es casi imposible sacarles algún otro dato sobre cualquier cosa que a usted se le pueda ocurrir (salvo quizá la edad de Pepito, veinticuatro, y Roberto, catorce, que a esa tierna edad es un largo más alto que el padre, lo que quiere decir que debe andar por los 1,90 o que papá Cibrián se agacha para salir en la foto), porque ya se sabe que los argentinos somos **"un pueblo maravilloso" y. . .**

—¿Por qué?

—Bueno —y es Ana María la que opina ahora—, **porque son maravillosos y. . .**

—Sí, macanudo, pero ¿por qué?

—Porque son amables, gentiles, corteses ("éstos no jugaron nunca al póquer con el "Piñata" Gitelli y el "Ronco" Alfredo", pienso por adentro de algún lado, pero no digo ni medio) **y. . ., bueno, porque son la mejor gente del mundo.**

—¿Ustedes creen? ("Si ellos que son "yoyegas" lo dicen. . .") Es un elogio que no esperaba de dos españoles.

—¿Dónde están los dos españoles? —pregunta don "Pepe".

Yo empiezo a mirar para todos lados porque estoy más bien desorientado. Encima, un cielo que parece una lata gris, toda arrugada, no me deja ver por dónde se va



metiendo el sol, de modo que me quedo mirándolos como preguntándoles. "Dealé, don Pepe, ¿dónde está el chiste?"

—Porque yo soy argentino y Ana María es colombiana y. . .

—Y hablan como españoles por pura diversión, ¿eh?

—No —y don Pepe respira hondo para dar una explicación larga—. **Lo que sucede es que mis padres, que también son actores, me llevaron a España cuando yo tenía un año y viví allí hasta que terminó la guerra civil. Pero nací en Carlos Pellegrini al 500** ("Yo soy del centro, del centro de laaa ciudá", dice el tango), **a una cuadra de Corrientes, cuando Corrientes era angosta** ("Menos mal, porque si no me hubiese dicho que lo bautizaron al pie del obelisco"), **y me bautizaron en la iglesia de San Nicolás, que quedaba donde ahora está el obelisco** ("Si estos pálpitos los tuviese en los burros, me venía rico en seguida, me venía"), **pero mis padres se fueron a trabajar a España cuando yo tenía un año, o año y medio, no me acuerdo bien.**

—Biiiiien. Buen chiste, don Pepe. Pero, ¿por qué se fueron tus padres? (yo lo tuteo; total, ¿me querés decir qué puede pasar? Además, ya debe de estar acostumbrado. En el teatro todo el mundo se tutea, dime don Juan, ¿o fue en el almacén de don Juan? ¿No era que la Argentina que blush y que blash? ¿No era que aquí. . .?

—Lo que pasa es que mis padres son actores. Les ofrecieron un buen contrato y, lógicamente, se marcharon.

—¿Cómo se llaman? ¿Cuántos años tienen?

—Mi padre se llama Benito y tiene 84. Mi madre es "Pepita" Meliá: 77. Y el padre de Ana María es Ernesto, Ernesto Campoy, como es lógico, y tiene la misma edad que mi padre. Y yo tengo 56, je, je. (Y bueno, si le da risa, que le dé risa, yo qué sé.)

—Seré curioso, como dicen los malos periodistas que son buenos o los buenos periodistas que son malos, ¿cuándo volviste?

—A los 34 años. Cuando terminó la guerra civil en España. ¿Sabes? Somos una familia de republicanos. Pasamos a Francia y de ahí a México, y luego tres años de gira por Latinoamérica, hasta que recalamos aquí. En México estuvimos 8 años.

—¿Cuándo te casaste con Ana María?

—En México. En el 46. Ella había ido allí contratada para filmar con Arturo de Córdova y. . .

—"Cinco rostros de mujer" —consigue intercalar doña Ana.

—Donde trabajaban —sigue don Pepe— **Tit. . .**

—¡Pero oye, hombre! ¡A ver si me dejas meter un bocadillo! ¡Después la gente dice que yo nunca lo dejo hablar. . .! Tita Merello y Pepita Serrador, dos grandes actrices argentinas. Que es otra de las cosas que me gustan de este país: la falta de envidia en el trabajo, la generosidad para el elogio, el verdadero compañerismo entre actrices y actores. . .

—¿Por qué? ¿En otros lados no es así?

—¡Qué va! Menos que menos en esta profesión. Yo ya tengo 46 años.

—¡Qué bien que estás! ¡Estás muy linda!

—¡Oye, no empieces tú también! No se dice "estás". Se dice "sos". ¡Qué linda que sos! "Estás" dicen las mujeres, agregando, después de un rato, "hoy". . . ("Chau, o me está fallando alguna hormona, o doña Ana se la agarró gratis conmigo"). **Los hombres dicen "¡Qué linda eres!, nunca qué linda estás!"** ("¡Y bueno, che, largue, us-

ted es linda y está linda, ¿o una linda no puede levantarse fulera un día de esos? No. ¿Vos te la agarrarías a Rachel Welch cuando está fulera? No. Quiero decir siiii! ¡Qué diablos estoy diciendo! ¡Al final consiguieron confundirme los compartimientos estancos del coco!)...

—Claro... —se mete don Pepe—, **porque el español es el único idioma que tiene los dos verbos: "ser" por un lado y "estar" por el otro. En los otros idiomas cuando uno es, está y cuando está, es...** (Quedate en el molde, flaco, que de aquí podés salir sin saber nunca más si estoy donde soy o soy donde estoy).

—De modo que ustedes son un matrimonio feliz ¿eh? (¿O estarán en un matrimonio feliz? ¿O serán un matrimonio feliz que está en un matrimonio feliz, como si viajaran en un cómodo ómnibus pullman?) Largue flaco, largue, que esto es un lío infernal).

—Sí, claro —contestan los dos al unísono, lo que me hace acordar que una vez pasó Rattin, y el "Chiche" Alberto propuso: **"Allá va Rattin; gritémosle "Rata" al unísono"**, y el "Ronco" Alfredo gritó inmediatamente: **"¡Rata al unísonooooo!".**

—No tan claro —digo yo—, que cuando hace poco ustedes estaban en México vinieron noticias de que estaban por separarse, o de que ya se habían separado.

—Conocemos esas noticias —dice don Pepe— **y lo único que me dan es risa.**

—Ja, ja —dice ella—.

—¿De modo que ustedes no se van a separar nunca, nunca?

—Ja, ja —dice ella, o sopla ella, o emite, cruje, hace, qué sé yo cómo se dice.

—No sólo que no nos separamos nosotros, sino que tampoco se separan los matrimonios de nuestros amigos, como el de Norman Foster con una hermana de Loretta Young, a quien conocí y me hice amigo suyo cuando, en México, me dirigió en "Santa", o el de Ricardo Montalbán, que debutó en esa película y después se casó con otra hermana de Young, Georgina, o, sin ir más lejos, el de Maurice Jouvet con Nelly Beltrán, que también son muy amigos nuestros, o el de Mirtha Legrand con Tinayre, otros amigos...

—El ejemplo cunde —dice doña Ana.

—¿Y a los cuántos años se dedicaron al teatro?

—Yo no me dediqué..., estoy —dice Ana María ("úfili, no empecemos de nuevo con el asunto éste porque me voy a cortar las venas"). **Mis abuelos, mis padres fueron y son actores, y a los 4 años ya debutaba en Almería, Andalucía, con una cosa de Arniches de la que ni me acuerdo el nombre.**

—¿Vos también vas a ser actor? —le pregunto a Roberto Cibrián, que está allí con sus 14 años todos desparramados en su larga estructura.

—¡Es tan normal! —contesta este flaco sin apodo a quien podrían llamar "El Lacónico".

En cambio, "Pepe" debutó recién a los 19 con un elenco que se llamaba "Compañía del Circuito", en una obra de Quintero y Guillén **("Sol y sombra")** donde hacía de mozo de un bar. Al estallar la guerra se acaba el teatro y se va a México a iniciar una carrera cinematográfica con **"Jesús de Nazareth"**, cinta en la que tiene el papel principal. "Entré en el cine por la puerta grande y nunca hice papeles secundarios", dice don Pepe. "Luego trabajé con actrices famosas, como María Félix **("La monja alférez")**, Gloria Lynch o Mapy Cortés **("La hija del regimiento")...**"

—Yo, en cambio, empecé desde abajo, haciendo papelitos, pero me apuré y rápidamente llegué a primera figura. De los 16 a los 21 años filmé 27 películas, entre ellas "Cinco lobitos", que fue dirigida por Ladislav Vajda, el director de "Marcelino pan y vino", se introduce subrepticiamente doña Ana aprovechando el instante en que su marido inhala. Pero la operación de almacenar aire es breve, como cualquiera que no sea un muerto sabe; de modo que ya está hablando él de nuevo como si recién doblara el codo de Dorrego.

—Llegué a México cuando tenía 23 años, y mi hijo "Pepito" también. Yo tuve éxito allí y él también. Sólo que la cosa fue diferente. Porque "Pepito" nació en México y vivió toda su vida aquí; en cambio yo nací aquí y viví allá, en España, pero al final volví a mi país, como él al suyo, y yo...

—Por favor... ¿me repite de nuevo todo el asunto, porque no entendí ni medio?

—Bueno..., que la cosa es al revés porque...

—¿Qué te parece si largamos todo el asunto?... Porque lo que me cuesta entender es lo del revés y si tú empiezas por ahí (lo trato de che, pero de tú, que no es lo mismo) es obvio que voy a seguir sin entender nada, aunque es fácil, me doy cuenta.

—"Pepito" —narra, relata, dice o cuenta don "Pepe" al mismo tiempo que ordena café y whisky para el flaco Legarreta y para mí— **ya ha hecho teatro y TV en México, y ha montado un espectáculo de café-concert que ha titulado "El despiole", en un restaurante que se llama La Posta, y ahora va a hacer tres más, además de haber hecho un papelito en una película con una actriz que los mexicanos idolatran y a quien llaman "La india María".**

—¿Y ustedes filmaron juntos aquí?

—Dos películas: "El hombre y la bestia", que dirigió Soficci en 1950 y, alrededor de 1950, "Cubitos de hielo" —dice "Pepe"—, **que fue dirigida por Carreras.**

Juro que no sé cómo ni dónde ni cuándo estábamos hablando otra vez de la Argentina. **"Aquí la gente es maravillosa, fuera de serie; es que éste es un país fuera de serie."** No importa quién lo dijo, porque si lo dijo ella al rato lo iba a repetir él, y si había sido él, lo iba a repetir ella. Ahora sí, habla él: **"Yo tenía 34 años y no conocía Buenos Aires. Cuando vi la ciudad en que había nacido me enamoré de ella y desde entonces, salvo breves lapsos, por viajes, vivo aquí. Ahora estamos trabajando en "El globo", ahí al lado del "Coliseo", en una obra que se llama "Revueltos, pero no juntos", de Chapman y Connor, en una traducción de "Pepito". Estamos teniendo un éxito sensacional, con teatro repleto. Trabajan Esteban Serrador, Virginia Faiad, Juan Carlos Dual y Nélida Romero. La dirección es mía y el día del estreno, que es cuando se regalan las entradas, fue tanta gente que se quedó medio mundo sin ver la obra, pero con los que mandaron a la pullman hicimos 126.000 pesos y al otro día 350.000 y el sábado 1.200.000 y...** (aquí paró un cacho para respirar), **pero es todo muy lindo, muy lindo..., hacía 2 años que no trabajábamos juntos y cuando volvimos fue muy lindo. Nos fuimos en silencio** ("él, por lo menos, debía estar desmayado", pienso, pero tampoco lo digo porque sería mala educación) **y cuando volvimos pensábamos:** "¿Y si ni se acuerdan?", **pero desde que llegamos no hacemos más que ir a reportajes en la TV y por la calle nos gritan:** "¿Ya llegaron de vuelta? No se vuelvan a ir, eh", **cosas todas que me emocionaron porque, entre otras cosas, no me lo esperaba. Yo me siento argentino desde el 50, profundamente argentino, y cuando me preguntan:** "¿Dónde quieres terminar tus días?", **contesto que aquí, en la Argentina, mi patria. Y además** (además ya tengo la mano dura de tanto escribir a toda velocidad) **dicen que el país está paralizado, y tú miras y no ves otra cosa que nue-**



Eximios comediantes, la dupla Campoy-Cibrián es una pareja clásica del teatro ligero porteño. En el escenario y fuera de él, despliegan su innegable simpatía. En la intimidad, juegan, se divierten, hacen chistes, y, por sobre todo, adoran a la Argentina y su gente. Y el público responde con análogo cariño.







vas edificaciones, y diques y carreteras y esa sensación de vida y vitalidad. . ., sensacional, extraordinaria. . ."

Y ahí paró, no sé bien por qué, quizá estaba agotado, quizá resolvió que ella, o yo probablemente, tuviésemos la oportunidad de meter dos o tres palabras, no sé bien; la cosa es que se detuvo. Y yo no supe qué hacer y me puse a tomar whisky. Reaccionó inmediatamente, y encimó: **"País hundido. . . ¡qué va!"**, pero volvió a esconder su cabeza en el agua de un silencio que a mí me pareció mortal. Al flaco Legarreta le debe haber parecido lo mismo y ahí no más anunció que quería sacar fotos en otro lado, en la biblioteca, por ejemplo. Fuimos. Muchos libros. Teatro, psicología. Y una alfombra que cubre casi todo el piso, tejida a mano por Ana María. Le llevó dos meses hacerla. **"Yo tengo otra igual, pero en azul; también hago vestidos y abrigos. Me descarga los nervios."** Lógico, ya que no se los puede descargar hablando, ¿no?

—¿Hablan idiomas? —pregunto al ver libros y diccionarios en inglés.

—Sólo español. . ., y mal —me contesta don "Pepe"; pero podría haber agregado: "sin parar", ¿eh?

La cosa es que los que hablan en tedesco son: "Pepito", que sabe francés, inglés e italiano, y Roberto, que está estudiando inglés. De pronto don "Pepe" me muestra una colección de **GENTE** y me dice: **"Para que veas que somos gentistas"** y en seguida me aclara que en la revista hay notas verdaderamente sensacionales, y cuando estoy esperando el elogio a alguna mía, se me descuelga con otro a una nota **("Cara a cara con Klaus Altmann, nazi, condenado a muerte")** explicándome, de paso, que a él le gusta la revista porque tiene de todo, desde lo frívolo a lo más importante, y que mandar a un periodista a Bolivia para hacer esa nota es **"una cosa totalmente de locos" y que GENTE sería un tremendo éxito en México, donde no hay revistas así"**, y entonces, ipsopúchicamente, me empieza a hablar de México y los "charros" con la misma velocidad y apasionamiento con que lo había hecho de la Argentina, y que ellos en el 47 eran apenas 20 millones y que ahora son 58 millones, que él lo sabe porque había una propaganda de una cerveza que decía que esa cerveza era para todos los mexicanos, y que 20 millones de mexicanos no podían estar equivocados, que la capital tenía un millón y medio en el 47, pero que ahora tiene 9 millones con el "gran" México, y que él lo conoció a Moreno (el "10" de River y los seleccionados) cuando jugaba allí y le decían el "Che" Moreno, porque acá le decían "el Charro", pero allá era el "che" porque a todo argentino le dicen el "che", y que el estadio donde se jugó el mundial es una bomba, porque tiene departamentos con cocina, baño, heladera y entrada para el coche, y que un departamento de esos con vista al estadio detrás de un cristal cuesta ahora 10 "palos" mexicanos, y que hay un tipo que tiene uno porque, claro, se llama Salvador Varela y además de tener departamento en el estadio tiene treinta y ocho (38) automóviles y tres mecánicos para atenderlos, porque tiene la mosca loca aunque apenas 40 años, y que entre esos coches hay cinco (5) Jaguar y un Mercedes Benz que se llama "El pescado", y entonces ella, Ana María, alcanzó a meter por una hendija que él dejó descuidadamente en el aire de la habitación, que ella admira mucho a María Rosa Gallo, a Irma Córdoba y a Paulina Singerman, gente sin rivalidades absurdas, con las que gusta quedarse hasta las 6 de la mañana. Y agrega: **"Esa es la gente que me hace amar a la Argentina. Para mí, siempre lo digo, la Argentina es un vicio"**.

Nos quedamos callados otro rato tomando whisky, porque él ya estaba definitivamente agotado y entonces Ana María aprovechó para resumir su propio elogio sobre *Ana María, "Pepe" y Roberto, uno de sus dos hijos varones. Roberto tiene catorce años, estudia secundaria e inglés y, como dicen los tres: "Va a ser actor."*

GENTE. "Me gusta la revista que hacéis porque tiene humanidad con estilo. Se ve que GENTE es equipo. Y para que veas lo que me gusta, te doy una primicia:

La dejo en blanco porque era una cosa que a estas horas debe ser un fiambre patético, pero que en ese momento era primicia. Y después nos metimos, no me acuerdo bien cómo, en una charla sobre ruleta, donde don "Pepe" me explicó que una vez le dieron un sistema para ganar en la "rula", que era el de jugar una docena —o columna— y cuando no venía doblar. Le iba bárbaro hasta que lo cazó una racha en contra de 19 pases y lo dejaron como si le hubiesen pasado el secante por los bolsillos. Yo saqué a relucir a Johnny the Gambler y sus conocimientos sobre el "Tiers", terminé el whisky y me fui: **"Chau"** —Chau y gracias. **"¿Por qué? Gracias a vos"** —Ya sabes, ésta es tu casa. **"Macanudo, gracias de nuevo"** —Chau. **"Chau"**. Todavía no sé cómo pudimos irnos.

LEO SALA

Fotos: ANTONIO LEGARRETA


Atrévase con
SLAKNIT
de
SUDAMTEX
(moda para el asombro)
SLAKNIT es un nuevo tejido de punto con fibra poliester Acrocel concebido con todos los atributos necesarios para otorgar una elasticidad, una comodidad y una libertad de movimientos totalmente desconocidas hasta hoy.
SLAKNIT no se arruga lo más mínimo.
SLAKNIT se adapta al cuerpo con una sorprendente naturalidad.
SLAKNIT NO SE PLANCHA.
Su trama exclusiva le permite respirar igual que los poros de la piel.
Y qué decir de sus colores y de su maravillosa textura!
Los pantalones SLAKNIT ya son furor en EE.UU.
Imagínese qué puede pasar en la Argentina.
SLAKNIT Nuevo tejido de punto con
ACROCEL

Préférence

coloración crema para el cabello

Desde sus cabellos, el color ilumina su rostro... Es Préférence.

La coloración crema, rica en propiedades tratantes para el cabello. En Préférence usted encontrará el tono que mejor armoniza con sus ojos y con su piel, con la seguridad de cabellos cuidados, dóciles, suaves, brillantes, sin canas. Ilumine su rostro con uno de los 41 tonos de Préférence, y luzca... Ud. misma!

TONOS NATURALES

N.A.	Negro Azul
1	Negro
3	Castaño oscuro
4	Castaño
5	Castaño claro
6	Rubio oscuro
7	Rubio
8	Rubio claro
9	Rubio claro claro

TONOS DORADOS

5^{3}	Castaño claro dorado
7^{3}	Avellana
8^{3}	Arena dorada

TONOS MALVAS

5^{2}	Moka glacé
6^{2}	Miel glacé
7^{2}	Beige glacé
8^{2}	Rocío irisado
9^{2}	Visón plateado

TONOS CENIZAS IRISADOS

6^{11}	Rubio oscuro ceniza irisado
7^{11}	Rubio ceniza irisado
8^{11}	Rubio claro ceniza irisado

TONOS CENIZAS

5^{1}	Castaño claro ceniza
6^{1}	Rubio oscuro ceniza
7^{1}	Rubio ceniza
8^{1}	Rubio claro ceniza
9^{1}	Rubio claro claro ceniza
10^{1}	Platino
8^{1B}	Madreperla
9^{1B}	Ceniza de nácar
6^{01}	Ceniza oscuro
7^{01}	Ceniza
8^{01}	Ceniza claro
9^{01}	Ceniza claro claro

TONOS CALIDOS

5^{6}	Caoba
6^{6}	Caoba claro
43	Cobre claro
60	Sol poniente
30	Turmalina
50	Visón

TONOS ACLARANTES

10	Aclarante
14	Apenas rubio
15	Simplemente rubio



Industria Argentina

Su peinador la aplica

L'ORÉAL DE PARIS

AQUI ESTA LA COLECCION "OTOÑO-INFIERNO" DE GENO DIAZ

AHORA, CUANDO TODOS LOS DISEÑADORES
LANZAN SUS NUEVAS COLECCIONES,
GENO DIAZ NO PUDO CON SU GENIO Y PREPARO
PARA USTED LA COLECCION
"OTOÑO-INFIERNO".
SON ALGUNOS MODELITOS DEMONIACOS QUE
MAS QUE NADA LO HARAN REIR.
PERO A NO PREOCUPARSE: LA MODA ESTA
PERMITIENDO UNA MAYOR LIBERTAD,
Y POR LO TANTO PUEDE TAMBIEN USARLOS.
GENO DIAZ NO SE RESPONSABILIZA,
POR SUPUESTO.

Prêt-à-porter diseñado en acero por Jamandreu y coloreado por Pérez Celis. A raíz de los nuevos precios de todo, es muy a propósito para cuando el marido pide cuenta de los gastos semanales. Previene contra los estallidos de cólera.



Traje "Súperbat", creación de Lagarrigue. Garantiza un aspecto mezcla de Batman y Superhombre. Vistiéndolo, uno se siente audaz y poderoso, capaz de viajar en taxi, comer carne y fruta y pagar las facturas de los servicios públicos.



Modelo de Kochane para aislarse de la realidad. Con él uno se siente ganador, no tiene dudas existenciales y llega a pensar que el mundo no está tan mal a pesar de todo.



Conjunto de tarde de la colección de Toledo, que llamó a su creación "Calmamaridos". Excelente para señoras que tienen maridos celosos. Que si las ven vestidas a la moda las acusan de descocadas e inmorales. Una vez que las vean con este atuendo no volverán a molestar con sus prejuicios.



Modelo "Progre", adecuado para frecuentar los cafés de Corrientes. A propósito para vociferar que urge un cambio de estructuras y que Borges es un gagá, un mal escritor y un ingenuo que desconoce la problemática de la juventud.



Modelo "Segundo Sombra", de Alberto del Solar. Vistiéndolo, se llega a decirle al psicoanalista cosas como: "Nadie me quiere, todos se burlan de mí, me rechazan y me vituperan. Me acusan de querer llevarme toda la guita... Mi conducta a nivel lúdrico se encuentra perturbada... ¿Qué puedo hacer?..."



Modelo de gran gala, ideal para quienes viven angustiados a la busca de nuestra real y auténtica tradición. Como la tradición comenzó alguna vez, es posible que se llegue hasta el siglo XVI español si no se quiere llegar hasta más atrás en el tiempo. Con este modelo no se corre el riesgo de quedar fuera de moda.



MALCOLM ROBERTS, PATRICIA DEAN y HERMAN RODRIGUEZ FUDICKAR. Se encontraron en el aeropuerto carioca "El Galeao". El cantante inglés culminó su gira por Latinoamérica y se preparaba para regresar a su país. Patricia Dean había finalizado sus vacaciones en Río y se aprontaba para viajar a Buenos Aires. Rodríguez Fudickar, directivo de un sello discográfico, también regresaba a la Argentina. Patricia, Buddy, Alex y Donald están organizando el clan de los Mc Cluskey, donde todos aportarán sus conocimientos vocales y musicales para formar otra vez un conjunto, pero ahora con toda la familia. Don Dean, el padre, se mantiene al margen de esa inquietud. Pero los apoya y se divierte.



ROGER VADIM en las calles de Megeve, en los alpes suizos, con Catherine Schneider, su flamante prometida. Los amigos del director francés aseguran que la rubia Catherine será su cuarta esposa y quinto amor declarado, una lista que alimentan Brigitte Bardot, Annette Stroyberg, Catherine Deneuve y Jane Fonda. Roger divide su tiempo entre París y Megeve, donde se ha convertido en una especie de gloria, pero no por su trayectoria cinematográfica, sino por sus eximias virtudes como esquiador; una actividad que le permitió alzarse con algunos premios en la categoría aficionados. Catherine (periodista y estudiante de Ciencias Políticas) asegura que no quiere ser actriz y que Vadim "es una especie de oso sensible y talentoso". (Foto GAMMA).

LA VERDAD SOBRE EL CASO REUTEMANN

```
0111
WUINY 16773 0902 04/24+
121163AR EDIAT84331119+

ITALY 003

—AQUI LA REVISTA GENTE DE BUENOS AIRES,? QUIEN ALLI?
—AQUI REUTEMANN. RECIEN LLEGO A MONZA. ?QUE PASA?
```

Extraño caso protagonizado por un piloto

LONDRES (AP). — Un tribunal local multó en 100 libras esterlinas al corredor argentino Carlos Reutemann, acusado de hurto. Se decidió, también, que el piloto pagará las costas del juicio, por un total de 50 libras. El acusado fue calificado en el juicio como un hombre de medios; Reutemann admitió haber hurtado un guante de golf en Harrod's, la exclusiva tienda frecuentada por la realeza y la diplomacia acreditada en Londres. El corredor declaró al juez John Hooper, que lamentaba lo ocurrido, pero el magistrado, al imponer la sentencia, dictaminó que se trataba de un caso de manifiesta falta de honradez.

presa Constructora

quiere:

"La Nación", sábado 21. Fue la primera noticia.

—El sábado salió publicado un cable enviado desde Londres por la Associated Press donde relata este episodio: Se te acusó de hurtar un guante de golf, que vos admitiste esa culpa y en consecuencia se te obligó a pagar una multa de 100 libras (260.000 pesos viejos). Aquí la noticia cayó como una bomba; imaginate, un representante argentino en una circunstancia como ésa es realmente lamentable. . .

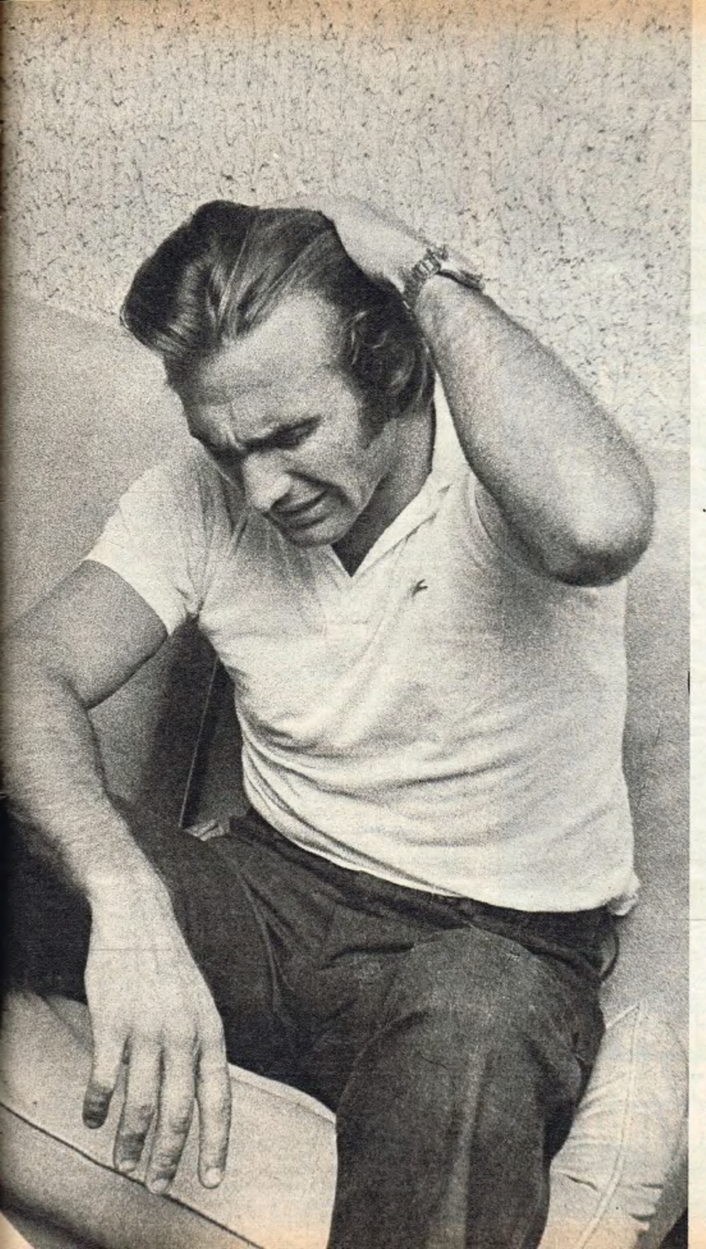
—Es increíble. Yo no entiendo cómo la cosa llegó allí, pero quiero aclarar cómo pasó todo esto. Yo creí que ya el asunto estaba terminado y que no se iba a hablar más de esto. . .

—Pero la cosa llegó aquí, y hay que aclarar para que todos sepamos la verdad sobre esto.

—Ocurrió hace como 10 días, más o menos. Era por la mañana y estaba cerca de Harrod's. Me acordé que al día siguiente o dos días después tenía una invitación para jugar al golf con unos amigos y que todo mi equipo lo había dejado en Buenos Aires. Entré a esa tienda y fui hasta la sección deportes. Yo tenía puesta una campera de esas que llevo siempre. Iba de sport, cosa que no es muy común en Harrod's, que es muy tradicional, y te miran medio de reojo. Me atienden y comienzo a comprar un equipo completo y de bue-



"Por favor —dijo Reutemann—; quiero que quede bien claro. Esto fue un accidente y nada más que un accidente."



na calidad. Imaginate que estaba por comprar un equipo de 160 libras (casi 400.000 argentinos) y no voy a cometer la estupidez de robar un guante que vale una libra. Yo ya llevaba elegido y separado algo así como 120 libras en equipo. Me tomaba tiempo para ver cada cosa, para probarla. Y llega el momento en que tengo que probar el "putter". Esto es una cosa muy personal para cada uno que juega al golf. Hay que sentirlo con sutileza en la mano, es casi la definición de un jugador. Probé varios de esos palos y cuando encontré uno que me gustaba quise probarlo a fondo. Pedí un guante para ver cómo andaba, porque una cosa es probarlo a mano limpia y otra con el guante. Lo maniobré varias veces, imaginate que así no más no te podés decidir porque con esto definís cada uno de tus juegos. Terminé, me saqué el guante y maquinalmente, escuchá, maquinalmente, porque no sólo jugando al golf uso los guantes, cuando manejo hago lo mismo, así que maquinalmente —quiero que se aclare bien esto— me lo metí en el bolsillo de la campera y seguí hablando. Allí empezó el drama. El vendedor que me estaba atendiendo, un tipo de anteojos, pegó el grito. Se me acercó con otra persona y me acusó de haber robado el guante.

—El inglés lo entendés bien; ¿lo hablás bien?

—Bueno, ésa es otra de las cuestiones. Yo me defiendo porque viví bastante tiempo allí, pero ni lo hablo ni lo entiendo a la perfección. Entonces la barrera idiomática también jugó en contra de mí. Como te contaba, el vendedor me acusó, yo me defendí, traté de explicarle que fue un accidente el que me hubiera metido el guante en el bolsillo, que si yo llevaba gastada esa suma no tenía necesidad desde ningún punto de vista en robar un guante que vale una libra. Pero ya el escándalo estaba en marcha y no había manera de pararlo. Para que la cosa no pasara a mayores dije que bueno, que adelante, qué tenía que hacer ahora. Primero se hizo la denuncia policial y después el asunto pasó al juzgado.

—¿Cuál fue la acusación?

—Hurto, y con mucha mayor culpabilidad por ser hombre pudiente. Eso en la ley inglesa es un calificativo muy importante cuando se trata de estos casos.

—¿Estuviste detenido?

—No, sólo estuve demorado el tiempo que llevó la denuncia y el sumario, pero me



Reutemann nos dijo: "Lamento todo esto, pero. . ."

retuvieron el pasaporte porque yo soy extranjero y de esa manera se me inmovilizaba para dejar el país. Yo expliqué que era corredor, que estaba representando a mi país y que no podía dejar de faltar a las carreras de Monza y España. Pero allí nadie entendía mi situación. Yo había cometido un delito, que no cometí, que se debía a un malentendido, pero eso a nadie le importaba: tenía que esperar el juicio.

—¿Intervino la embajada o el consulado?

—No. No intervino nadie ni quise mezclar a nadie en esto. Con cada uno que lo comentaba era un motivo de chiste, pero para mí no era ningún chiste, porque sé que mi nombre en la Argentina es noticia y que en algún momento si esto llegaba a mi país podía convertirse en un escándalo. Realmente lo único que me preocupaba era que podía llegar a mi país, y ya ves que llegó. ¿Cómo se comentó el asunto, decime, por favor?

—Mirá, todavía no se comentó porque nadie había podido hablar con vos. La noticia nos dejó fríos a todos, pero todavia tu palabra no había llegado. ¿Qué pasó después?

—No había fecha para la audiencia y ellos me tenían retenido el pasaporte, y eso me impedía moverme de Inglaterra. Tenía por delante esta carrera de Monza y, la semana que viene, la de España, y no podía dejar de ir. Consulté con el dueño de la fábrica Brabham y él me aconsejó con sus abogados que lo mejor era admitir la culpa, pagar la multa que me correspondía y dejar terminado el asunto para recuperar mi pasaporte. Yo tuve muchas dudas, pero la explicación de la gente que me asesoraba era lógica. Yo nunca iba a poder demostrar que accidental y mecánicamente me puse un guante en el bolsillo. La única salida era pagar la multa y dar por terminado el asunto. Tenía que admitir que había hurtado el guante, declararme culpable y de esa manera recuperar mi pasaporte. Sabía que esa situación me iba a acarrear problemas, pero en la elección no podía dudar. Correr o pelear por una cosa que nunca iba a poder demostrar. Ningún antecedente era válido. Este chiste del golf me trajo una gran dolor de cabeza y una vergüenza de la cual no soy culpable, pero sí víctima. Tengo 19 de handicap y más problemas que ningún golfista en toda su carrera.

—¿No había ningún otro camino más que la culpabilidad admitida?

—No, ninguno, eso quiero que quede claro. Espero que allí, en Argentina, me entiendan, me interpreten y me perdonen por algo de lo que no fui culpable. Igual pido perdón, es lo único que puedo hacer. Yo también tengo que olvidarlo. Nada más. Hasta la vuelta.

GRANT PUBLICIDAD

Hacer un viaje de negocios por KLM es un buen síntoma.

Por Ud. mismo. Por su nivel. Por la importancia de la misión a cumplir. Por la atención, el servicio y la responsabilidad. Por la organización. Por la Royal Class, demasiado buena para llamarla solamente primera.
Y por Amsterdam: el punto de partida más cercano a todas las capitales europeas. En síntesis: por KLM. Un síntoma definitivo del nivel de atención que Ud. merece.
Salidas de Buenos Aires: domingos y miércoles.

Consulte a su agente de viajes IATA o a KLM.



KLM

CIA. REAL HOLANDESA DE AVIACION
Florida 989 - Buenos Aires - Tel. 31-8921/29

PORQUE NO TENEMOS LUZ

Hay que **ver** para **creer.** Y por lo tanto decidimos **ver.** ¿Ver qué? El lugar, la máquina, la pieza de la máquina que origina los cortes de luz de SEGBA. Viendo queríamos saber si el hombre anónimo tiene realmente razón cuando dice: **"No puede ser, el confort actual depende de la energía eléctrica, son unos burócratas, trabajan cuando les da la gana, tardan un mes en arreglar un cable".**

Para la curiosidad no hay feriado que valga. A pesar del feriado de Semana Santa se abren las puertas de SEGBA en Balcarce 184. Nos introduce el funcionario Luis Enrique Ferrari y nos guían y explican dos técnicos, Alfonso y Esquivel. Palabras de apertura: **"Aquí no hay gato encerrado".** A continuación la explicación: **"En la central, la Puerto Nuevo, tenemos el problema".** "¿En qué consiste el problema?" **"En que la máquina 8 estaba detenida para revisión general por mantenimiento."** "Pero eso es algo previsible." **"Sí, eso sí, pero ocurrió que en esa misma semana, cuando se estaba reparando la 8, se produjo una anormalidad en la 9, que es una de las máquinas más grande de Sudamérica y de una capacidad productiva de 250.000 kilowatts. Esto originó un déficit transitorio que afecta a las redes de Capital y Gran Buenos Aires."** "Entendido, ¿pero por qué cortan de 19 a 21 cuando podrían hacerlo a la mañana, por ejemplo?" **"Buena pregunta. Naturalmente el usuario no entiende por qué no cortamos el suministro de madrugada. La respuesta es clara: porque de madrugada hay menos demanda eléctrica; se corta cuando el consumo es superior a nuestra posibilidad de generación. La hora pico de la demanda es precisamente de 19 a 21. Por la misma razón durante la Semana Santa no realizamos cortes, por el éxodo masivo de personas que aprovecharon los cuatro días para descansar afuera. ¿Se entiende el problema?"** "Sí, pero nos gus-

Los álabes son una parte de la turbina. En la foto se observa la diferencia entre uno sano y el que se quebró. Los restantes fueron sacados de la máquina en tiempo record.

AQUI ESTA LA CLAVE DEL PROBLEMA

MILLONES DE USUARIOS PROTESTAN, LOS CORTES DE LUZ PROVOCAN IRAS Y SEGBA RECIBE LOS DARDOS DEL MAL HUMOR. A LAS QUEJAS SE SUMAN LAS PREGUNTAS: ¿POR QUE? "GENTE" AVERIGUO Y ACA ESTA LA RESPUESTA. LA ROTURA DE UNA PIEZA VITAL COMPLICO EL NORMAL FUNCIONAMIENTO DE LA CENTRAL PUERTO NUEVO.

LA PIEZA DESTROZADA

Esto es lo que quedó del trozo de álabe desprendido. Según calculan los especialistas se desplazó golpeando la carcaza exterior, a una velocidad de 2.100 kilómetros por hora.



UNO SANO Y OTRO ROTO

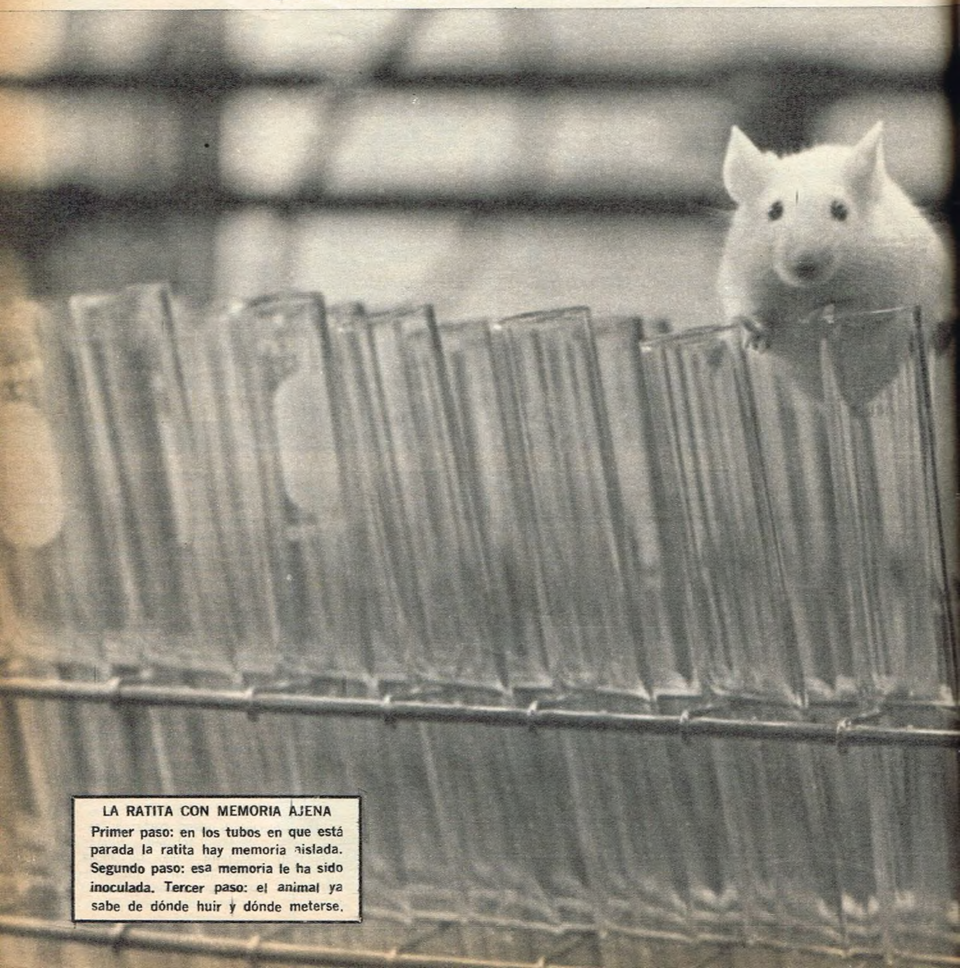
Los obreros de SEGBA, que muestran la diferencia entre una pieza sana y otra rota, trabajan día, noche y feriados. Cada uno de estos álabes cuesta entre 1.800 a 2.000 dólares.

taría ver la máquina rota, la pieza afectada, si fuera posible." **"Es posible. Lo que se rompió es ese álabe. El álabe es una parte componente de la turbina, que se compone de 180 álabes."** "¿Y supone tanto tiempo arreglar ese álabe?" **"Bastante, porque el álabe que se rompió se desplazó, golpeando la carcaza exterior, y ahora hay que sacar los 179 restantes para ver si no hay otros fisurados. Ya hemos encontrado dos más."**

Allí está el monstruo herido. Aquí, al alcance de la mano, el álabe roto. Todo está muy claro. **"No hay gato encerrado".** Ni burocracia. A SEGBA no le interesa desvirtuar su imagen ni dejar de facturar millones de pesos al tener que hacer estos cortes a los que obliga el accidente. Hemos visto para creer. De ahora en más cuando la luz se corte sabremos **a qué se debe.** Y no le sumaremos indignación a la contrariedad.

PARECE CIENCIA-FICCION, PERO ES REALIDAD, SE LOGRO EN UN LABORATORIO DE HOUSTON, TEXAS, ESTADOS UNIDOS:

"ENVASAMOS LA MEMORIA: ES UN POLVO BLANCO, SIN GUSTO Y SIN OLOR"...



LA RATITA CON MEMORIA AJENA

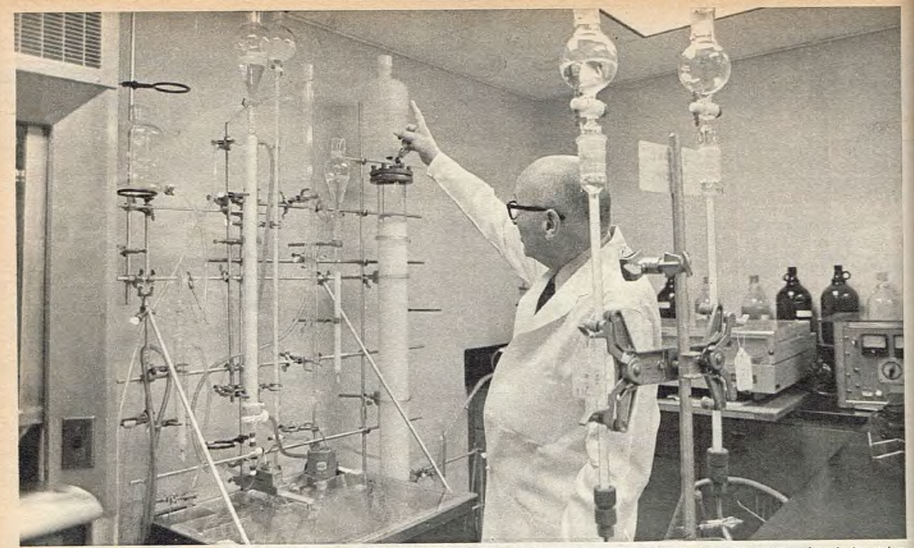
Primer paso: en los tubos en que está parada la ratita hay memoria aislada. Segundo paso: esa memoria le ha sido inoculada. Tercer paso: el animal ya sabe de dónde huir y dónde meterse.



CON ESTAS SIMPLES PALABRAS EL DOCTOR GEORGES UNGAR DEFINE UN DESCUBRIMIENTO QUE REVOLUCIONA AL MUNDO: EL AISLAMIENTO DE LA MEMORIA. "GENTE" ESTUVO EN EL LABORATORIO DE HOUSTON, TEXAS, ESTADOS UNIDOS, Y HABLO CON EL AUTOR DE LA HAZAÑA. ES ESTA LA PRIMERA ENTREVISTA QUE CONCEDE. AQUI ESTA TODO: EN QUE CONSISTE EL DESCUBRIMIENTO, PARA QUE SERVIRA, COMO SE EXPERIMENTARA CON ANIMALES Y QUIEN ES ESTE HOMBRE SILENCIOSO QUE LOGRO EMBOTELLAR LA MEMORIA.

EN ESTE TUBITO HAY MEMORIA

El doctor Georges Ungar y su asombroso descubrimiento: el aislamiento de la memoria: "Es apenas un polvo blanco, sin gusto y sin olor..., parece algo tan simple.." Todo está en ese pequeño tubo.



Este es el laboratorio del Baylor College de la Universidad de Houston. "Scotophobin, en griego, temor a la oscuridad; es el nombre de la sustancia que permite aislar la memoria", asegura el doctor Ungar.

Antes de empezar a leer esta nota busque una buena silla o agárrese fuerte a lo primero real que tenga a mano. Lo va a necesitar para saber que no está en el medio de una pesadilla o al borde de la locura. Es conveniente, también, que de vez en cuando se lleve la mano a la cabeza y que piense que allí adentro funciona el motor más complicado y silencioso del mundo.

Cierre los ojos, abandónese y déjese caer en su propio cerebro. Imagine un depósito inmenso donde diariamente llegan pilas de información desde el exterior a través de los tubos de los cinco sentidos humanos. Está usted en un lugar conocido como memoria, algo así como una computadora con fichas perforadas que registra esa información que viene del exterior y que, llegado el momento, cuando usted necesita saber algo o "sacar" alguna cosa guardada en el depósito acciona el sistema, ubica exactamente lo que usted está pidiendo y se lo "remite" a través del sistema nervioso. Todo en cuestión de milésimas de segundo.

Sigamos. Imagine ahora que alguien le clava una aguja en el depósito para extraerle su memoria o parte de ella. Una vez afuera, ese alguien guarda la memoria en un tubo de ensayo de tamaño normal, la procesa químicamente y la pone en un refrigerador cualquiera. Al poco tiempo aparece un paciente con amnesia, o con una tara mental, o con un bloqueo parcial o total de su memoria. Entonces, el científico va a la heladera, saca el tubito con memoria guardada y se la inyecta. La amnesia, la tara o el bloqueo desaparecen. El paciente tiene una memoria nueva.

La situación parece calcada de algún cuento fantástico y sería excelente pasto para la ciencia ficción. Sin embargo, puede ser realidad. De hecho, ya lo es con animales, y yo mismo lo comprobé personalmente en el Departamento de Biología Experimental de Baylor College of Medicine, de la Universidad de Houston, Estado de Texas. Realidad, sí, pero mejor es que no abandone su silla ni se suelte de donde está agarrado ahora. Venga conmigo y sabrá por qué se lo digo.

LAS CARAS DEL MISTERIO

A las 9 de la mañana del Sábado de Gloria la ciudad de Houston está desierta. La mayoría de la gente está en misa o justificando su sueño con la pesada garúa que está cayendo desde la noche anterior. Sin embargo, en el piso 4 del Baylor College esa realidad exterior parece importarle poco al biólogo norteameriacno Georges Ungar. De la forma en que chupa su habano y deja subir su vista por las escaleras del humo parecería que la irrealidad o lo fantástico lo fascinan más que la conocida y rutinaria realidad exterior. Delante de él, miles de ratitas parecen estar esperándolo para emprender el viaje al más allá de todos los días. Un viaje a las profundidades del cerebro que le ha permitido conseguir un imposible: aislar la memoria en un tubo de ensayo. Un viaje por el que tiene una gran chance de ser premio Nobel en el 73 ó en el 74.

Le pido al doctor Ungar que me lleve en el viaje hacia el cerebro que se apresta a comenzar. **"Ajústese el cinturón que allí vamos"**, me dice con una sonrisa. Delante mío pone tres cajas: una negra al costado izquierdo y dos blancas a su lado, todas intercomunicadas entre sí. Ungar toma una ratita, la acaricia, le dice buen día y la mete en la caja blanca del medio. El bicho está visiblemente molesto, pasa a la caja negra, vuelve a la blanca del medio y luego a la blanca del costado derecho. **Está estudiando la nueva situación** —comenta Ungar—, **es una rata que me han traído hoy del criadero y todavía no ha sido expuesta a ninguna prueba. Ahora verá que de las tres cajas elige instintivamente la negra porque su medio natural es la oscuridad."** Compruebo que es así: la ratita descansa ahora en la caja negra, dentro de la que está muy inquieta pero de la que ya no sale.

"Ahora voy a dar un shock eléctrico a la caja negra", anuncia el biólogo. La descarga es considerable, la ratita se retuerce y sale hacia la caja blanca del medio, se queda un momento allí, visiblemente más cómoda porque en ella no hay electricidad. Luego, intenta volver a la negra. Se queda allí unos segundos. Ungar vuelve a dar un shock y el bicho corre a la segunda caja blanca y de allí a la tercera. **"Despés del cuarto o quinto shock eléctrico verá usted que la rata ya no quiere volver a la caja negra a pesar de que ése sea su medio natural. Esta rata ha «aprendido» algo en el sentido usual que le damos a esa palabra: ahora sabe que a la caja negra no tiene que entrar porque allí no está bien."** Exacto: el bichito ahora va de la caja blanca del medio a la otra blanca de la derecha, pero ya no intenta entrar en la negra.

"Este bicho ya envió un dato a su depósito de memoria —sigue Ungar— **y es que no "debe" entrar en la caja negra".** Entonces saca al animal de la misma y se lo da a su asistente —el doctor mejicano Luis Galván— para que lo mate y le extraiga el cerebro. Al rato, Galván vuelve con el diminuto cerebro de la ratita. Ungar clava una aguja en el mismo y extrae un líquido blancuzco, semiespeso, que según él es inodoro. **"Esto es memoria, mi amigo. . ."**, me dice con una naturalidad terrible, como si se tratara de un tubo de leche común. Se da cuenta que me quedo estupefacto y entonces retoma el hilo: **"Ahora lo vamos a procesar químicamente, es decir purificar y separar las moléculas grandes de las chicas, y luego se la inyectaremos a otro bicho".** Tras el corto proceso químico, Ungar y Galván toman otra ratita, también recién llegada al laboratorio, y tras inyectarle la memoria del bicho donante la ponen dentro de una de las cajas. El bicho recorre las tres, duda un poco y finalmente se queda en la blanca del costado derecho. Pese a su natural tendencia a preferir la oscuridad esta ratita "aprendió" a que no tenia que entrar en la caja negra sin que nadie se lo enseñara. "Este es el mejor ejemplo —concluye Ungar— de que la memoria del ratón donante prendió en el cerebro del receptor. Esto es lo que yo llamo transferencia de la memoria". Realidad, sí, pero siga agarrado a su silla. Todavía hay mucho más.

EL EXTRAÑO CASO DEL RATON SORDO

Sabía que se han formulado varias críticas a los experimentos del doctor Ungar. Durante mi viaje en avión desde New York leí que una escuela de psicólogos del comportamiento se quejaba de la aparente facilidad con que Ungar intercambiaba los términos "memoria" por "información" o "reflejos". Mientras Galván va montando el segundo experimento le comento esas quejas a Ungar para que me dé su opinión: **"Lo que ocurre es que están molestos porque ellos conocían teóricamente este principio mío de la transferencia de la memoria, pero nunca llegaron a descubrir ni la composición química de las sustancias cerebrales que guardan la memoria ni a aislarlas en un tubo como nosotros**



Georges Ungar, nacido en Budapest y naturalizado norteamericano, 67 años. "Tengo dos únicos vicios: la investigación y fumar habanos".

hemos hecho aquí. Lo otro es un juego de palabras: ellos saben muy bien que por reflejo yo entiendo reacciones innatas y por memoria información adquirida o enseñada. Son cosas muy diferentes".

—¿Y cómo es exactamente la sustancia cerebral que guarda la memoria?

—Es de color blanco, inodora y está esparcida por todo el cerebro. La bauticé "Scotophobin", que en griego quiere decir "temor a la oscuridad". El nombre salió del primer experimento que usted vio, donde el ratón "aprende" a no entrar en la caja negra a pesar de que nadie se lo enseñó, aunque sí a su donante... La composición química de esa sustancia se reparte entre oxígeno, carbono, hidrógeno y nitrógeno...

Para que entienda mejor lo que está diciendo, Ungar me trae ahora una suerte de cadena cuyos eslabones son pequeñas pelotitas de diferentes colores. **"Fíjese, cada color representa a un componente, y son como letras sueltas de un alfabeto que en conjunto forman una palabra. Todavía no se pudo sintetizar pero ya hay quien está trabajando en eso."**

—¿Cuánto tiempo dura la memoria del donante en la del receptor?

—Por ahora cuatro o cinco días solamente, pero la cantidad aumentará a medida que vayamos descubriendo nuevas formas de conservación. La "Scotophobin" se destruye sola en el organismo del receptor...

—¿Y por cuánto tiempo se puede conservar la memoria del donante en una heladera?

—Eso varía. Si el proceso químico se hace inmediatamente después de que se le extrae el cerebro al ratón donante yo diría que un par de meses. Si no, puede ser menos...

—¿Se ha experimentado también con otros animales?

—Sí, con peces y perros. En todos los casos el resultado fue el mismo, pero por problemas de espacio y comodidad preferimos trabajar con seres pequeños.

—¿La memoria está integrada solamente por "Scotophobin"?

—No, son varias sustancias. Scotophobin es solamente para el "aprendizaje", hay otra para la "habituación" y otra para la "distinción de colores", más otras, que todavía no conocemos. Pero para cada función hay una sustancia diferente... Ahora le vamos a mostrar el experimento de la "habituación"; esta sustancia ya la tengo aislada y estudiada también pero no le puse nombre todavía...

Ahora estoy frente a tres cajas otra vez, una negra y dos blancas. el doctor Ungar pone una ratita dentro y ésta, después de estudiar la situación, se queda, lógicamente en la negra. Allí, en vez de darle shock eléctricos como en el experimento anterior se la expone a un ruido fuerte durante intervalos intermitentes. Tan pronto empezó el ruido por primera vez la ratita saltó, pero después se fue acostumbrando hasta ignorar completamente al ruido: **"Es la forma natural de reacción de todos nosotros. A esto lo llamamos habituación o acostumbramiento. Esta ratita, por ejemplo, ya depositó en su memoria la habituación a este ruido especial"**, explica el asistente Galván. Después de un rato viene Ungar con un tubo que contiene la memoria de la ratita. Toma otro bicho sin entrenar y tras inyectarle la memoria del donante lo sumerge en las cajas. Al rato comienza el mismo ruido que hizo saltar al primer ratón. Sin embargo, éste ya no salta

porque está funcionando con la memoria del anterior, que estaba acostumbrado al ruido. En otras palabras: con respecto a este ruido especial, nada más y nada menos que un trasplante de sordera.

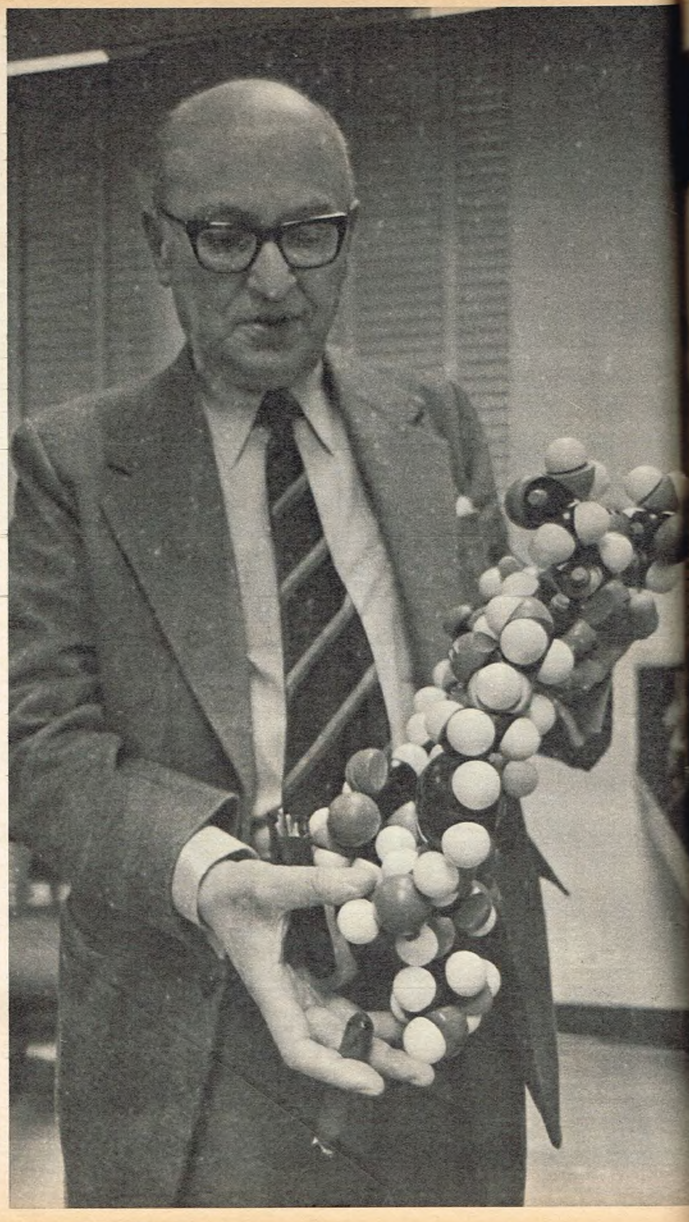
OTRAS PUNTAS DE LA MADEJA

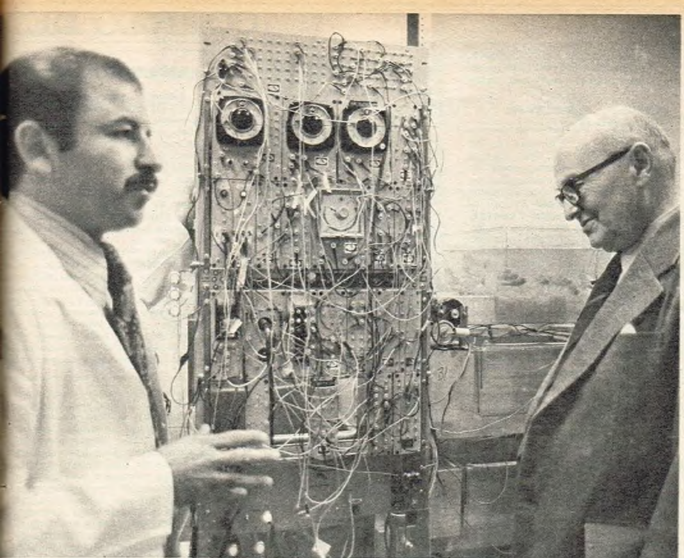
Tercer experimento realizado con éxito: se entrena al ratón donante a avanzar a través de un laberinto y se le toma el tiempo de cada etapa y del conjunto de las mismas. Cada vez que el ratón se detiene y no sabe cómo seguir, un shock eléctrico lo ayudará a encontrar el camino; luego, se mata al ratón y se le extrae su memoria para inyectársela a un receptor que nunca hizo semejante prueba y que recorrerá el mismo laberinto en mucho menos tiempo que su predecesor.

Cuarto experimento de resultados muy satisfactorios: se entrena a pequeños peces de oro —nacidos y mantenidos en estricta oscuridad— a distinguir entre diferentes colores una vez que aprenden a discriminarlos, se los mata y se les extrae la memoria para inyectárselas a otros peces receptores que nunca vieron los colores del caso. El resultado es que los receptores captan y diferencian las tonalidades pasándose de una pecera a la otra. Son muy pocos los inadaptados.

En el centro de estas y otras comprobaciones milagrosas, el doctor Georges Ungar se levanta como una suerte de zar del estudio de esa misteriosa computadora química que es el cerebro humano. Sin embargo, a los 67 años parece importarle poco la fama y la importancia que se le otorga actualmente en el campo de la biología experimental. En parte se explica: este éxito en el aislamiento de la memoria es el tercero en su inventario de descubrimientos: el primero fue el antihistamínico, que le permite a usted y a mí prescindir del pañuelo durante resfríos y gripes, y el segundo fue la droga oral antidiabética, que todos los días salva gente de la muerte.

Su ficha técnica indica que nació en Budapest, pero para él es apenas un accidente: **"Me siento muy norteamericano desde que me naturalicé en 1954. Y si siento alguna vez nostalgia por algún país es decididamente por Francia, donde me eduqué como médico, antes que por Hungría"**. El hecho es que este hombre ha paseado sus 67 años de conocimientos e investigaciones sobre el cerebro por Inglaterra, Canadá y Estados Unidos, donde actualmente es jefe de cátedra de biología en el Baylor College of Medicine de Houston. **"Mi hija dice que yo quiero a mis ratitas más que a nadie, pero no es del todo cierto. Escucho a Bach y a Mozart y leo a Cortázar en mis ratos libres"**. Sin embargo, hay constancia de que esos ratos libres no abundan: **"Se pasa los días y las noches aquí** —me dice el asistente Lester Bruce—; **un día vine a las cuatro de la mañana de un sábado a buscar un regalo para mi novia de Montreal que me había olvidado en el laboratorio y me lo encontré allí, inclinado sobre el microscopio, con la sonrisa de siempre, como una suerte de aparición mágica detrás del humo de su habano"**. Hay otros que dicen que sacando sus habanos (fuma siete por día) y ratitas, el mundo no existe para él, pero el propio Ungar tiene una justificación: **"Cuando uno está cerca de la verdad del descubrimiento es como un cáncer en la sangre el deseo de inves-**

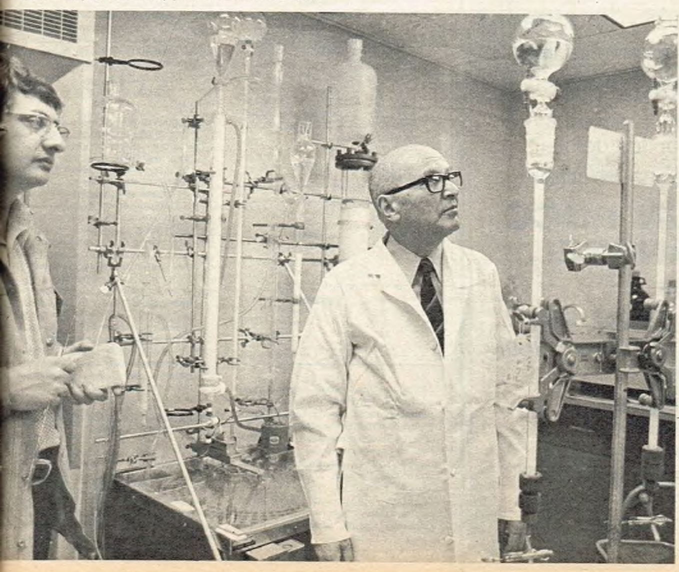




[E]l doctor Ungar y su ayudante, el biólogo mexicano Luis Galván. Ahora estudian la transferencia [d]e la memoria a los peces.

[“]Este es símbolo de la composición química del «Scotophobin», cada una de ellas denuncia sus componentes”.

[E]l corresponsal de GENTE con el doctor Georges Ungar, en el laboratorio. [U]na historia de ciencia-ficción, pero absolutamente real.



tigar, de seguir adelante. No se piensa más que en eso. Además soy un adicto al trabajo, y en lo que al estudio del cerebro se refiere está todo por hacerse todavía. . .”

—¿Por ejemplo el trasplante de la memoria entre humanos?

—Falta mucho para eso, todavía estamos en un nivel mucho más primitivo. Se necesitan unos 10 ó 20 años más de experimentaciones antes de poder aplicar estos principios a los humanos. Cuando se tengan todas las sustancias de la memoria codificadas, eso sí, se podrán inyectar ciertas moléculas a retardados mentales, ancianos y personas que han perdido la memoria, y permitirles vivir sin problemas. . . Como dice Cortázar en "Rayuela".

—¿Eso planteará problemas filosóficos y religiosos, supongo?

—Muchísimos. Sin embargo, algo que me alegra es que cada sustancia sirve "solamente" para una función; entonces si inyectamos memoria en un receptor solamente para "habituación" exclusivamente cambiará en ese aspecto, los otros quedarán intactos. Así y todo es posible que haya superposiciones entre el donante y el receptor. Pero es muy difícil meterse en un terreno tan teórico. . .

—¿Usted personalmente es religioso? ¿No cree que estos descubrimientos podrán poner en tela de juicio ciertas creencias?

—Tengo mis pequeñas creencias y estoy seguro que la gente del futuro deberá revisar sus ideas filosóficas; el concepto del ser, por ejemplo, ya no será el mismo. Cada persona tendrá su ser, pero si se le trasplanta memoria de otro tendrá dentro de sí algo con lo que no nació. Claro que habrá nuevas respuestas filosóficas a esta nueva realidad.

—¿Qué problemas u obstáculos importantes le ve usted a estos experimentos de la memoria?

—Varios. Por ahora sólo podemos trasplantar conocimientos recientemente adquiridos. El conocimiento innato, instintivo o establecido desde largo tiempo atrás son más difíciles de trasplantar.

—¿Hasta dónde podría estirarse en una predicción sobre lo que serán sus descubrimientos en el futuro?

—No sé si vamos a poder incubar genios en un tubo o si podremos cambiar los códigos morales de las personas, pero sí sé que podremos elevar el coeficiente general de inteligencia de los humanos a través de las diferentes combinaciones de moléculas y sustancias conocidas de la memoria.

A esta altura, lector, sé positivamente que usted estará aferrándose más que nunca al mundo de la realidad. Siga aferrado que todavía falta algo muy gordo: si estos experimentos cayeran en malas manos, no hay que descartar la idea que el zar del caso quiera cambiar a la población del mundo con inyecciones hipodérmicas o distintos tipos de lavados de cerebro. Es uno de los peligros. Por eso, en general, sentimos ese "miedo a la oscuridad" que tiene el ratón del experimento, resultado de su cambio de patrones conocidos. Pero en Houston, Texas, hay un hombre que ha bajado a la oscuridad del cerebro para que algún día usted y yo podamos ver más claro.

ALBERTO R. OLIVA

Fotos: CRISTINA OLIVA

ASI QUEDA EL PAIS

Si ustedes quisieran que el periodismo haga historia, en vez de gastar espacio en tantas notas sin mayor interés deberían completar esa idea que llaman: "Así queda el país". A partir de ahora, los argentinos necesitarán tener a la vista una radiografía política del país. No basta saber qué gobernadores habrá en cada provincia. Mayoría y minoría en las legislaturas provinciales, detalladas, permitirían saber cómo se las arreglará cada uno. Eso de explicar que el FREJULI tiene mayoría simple en diputados nacionales debería completarse con una evaluación sobre la probable agrupación de los bloques, o sea si, previsiblemente, votarán todos en contra del oficialismo o hay otras chances. ¿Qué significa la gran mayoría frejulista en Senadores? ¿Por qué no analizar la ubicación de los votos en el orden nacional? ¿Por qué no decir en qué influyeron las mujeres? ¿Cómo votaron los barrios porteños? Hagan algo que sirva para recortar.

León Berestein
San Isidro

R.: Todos, usted, nosotros, y "ellos", hacemos historia diariamente, quieras que no. Habría para hablar largo, y si insiste lo haremos. Lástima que no concretó lo de notas sin ningún interés, así discutíamos un rato. Respecto al fondo de su carta, nuestro columnista Mariano Grondona se expidió al respecto. Y al detalle esperemos que todo esté en marcha o listo para marchar. ¿No le parece que así será más claro?

PERLA, PERLITA, PERLONA



Al leer el Nº 391 de vuestra revista reparé en una carta que les enviara el señor Rubén Prada, de Capital Federal, en la que les reclamaba por no haberse mencionado en el poster entregado junto con el ejemplar Nº 386 quién era el presidente argentino en 1910 y se interesaba por obtener dicha información. Bajo la denominación de "Perla histórica" observé también que vuestra redacción admitió la omisión y se propuso salvarla anotando que en ese año presidía nuestro país el general Julio A. Roca, "como es de público conocimiento". Al final de vuestra nota se incluyó una pregunta dirigida al Sr. Prada que encerraba al parecer vuestra preocupación "si no hubiéramos publicado este poster, ¿nunca habría sabido quién era el presidente argentino en 1910?". Por ello creí necesario escribirles, rogando que lo publiquen, ya que si no es posible que el Sr. Prada siga sin enterarse, pese a vuestra buena voluntad, de lo que le interesa, dado que el general Roca no era presidente argentino en 1910, como erróneamente mencionaran. Salvo deformación histórica, en ese año hubo dos presidentes. El primero de ellos fue el Dr. José Figueroa Alcorta, que completó el período constitucional iniciado por el fallecido presidente Dr. Manuel Quintana el 12 de octubre de 1904. El segundo fue el Dr. Roque Sáenz Peña, a quien el país le debe reconocer, entre otras realizaciones, haber concretado la legislación que instituyó el sufragio universal y secreto. El general Julio Argentino Roca, único presidente argentino que completó dos períodos constitucionales en ese carácter, ocupó la primera magistratura argentina de 1880 a 1886 y de 1898 a 1904.

Leal Ocampo
Azcuénaga 381
Ramos Mejía

R.: Una, dos, tres veces gracias, señor Ocampo.

EL SHOW INMEJORABLE

En la nota "Show del espectáculo", sobre siete teatros examinados me encuentro con estas menciones: 1) "Calidad que no aburre"; 2) "Interesa, hace reír"; 3) "Visite al señor Galíndez"; 4) "De cabeza, no se arrepentirá"; 5) "Anótese en el revoltijo". 6) "Es teatro en serio y no aburre". Y una levísima duda: 7) "No pasa de lo correcto". Mi duda es variada. a) ¿Ustedes hacen crítica o publicidad? b) ¿Quieren ser buenos con todo el mundo? c) ¿Estaremos viviendo en el siglo de oro del teatro argentino? d) ¿No será que tienen demasiados amigos? (léase compromisos); e) ¿O es que hacen las críticas por teléfono? Sería buena una aclaración sobre lo dicho. Y, mucho mejor, un cambio de actitud.

Juan R. Almada
Capital

R.: Aparte de tener muchos amigos y ningún compromiso pensamos que lo —a su criterio— benévolo de las críticas se debe a un singular y notable hecho: actualmente, en Buenos Aires, se está dando muy buen teatro. Vaya y después nos escribe de nuevo.

LANDRU Y LOS PERROS



Esta vez no puedo menos que escribirles. Lamento que no sea un aplauso para la revista GENTE sino un largo batir de palmas para el señor Landrú, que en el Nº 401 publica en su sección un párrafo titulado "Las agresividades de los argentinos", donde enumera unos cuarenta hechos o actitudes típicos del carácter de los nacidos en esta bendita tierra. ¡Bravo, señor Landrú! Bravo porque tuvo el valor de subrayar esas particularidades. Estoy absolutamente de acuerdo con usted. No hay, en las frases mencionadas por Landrú, una sola que sea exagerada o falsa. Específicamente, y como un broche, quiero recordar la frase: **"Pegar una patada a un perro"**. Esta frase es más que suficiente para indicar no sólo la falta de educación sino también la abundancia de desalmados, pues la costumbre de maltratar a los animales salta a la vista observando los innumerables y desamparados perros que vagan muertos de hambre, porque ninguna familia argentina es capaz de conservar a su perro a pesar de la veda. Ni hablar de la cantidad de animales atropellados y destrozados sin miramientos por los automovilistas que viajan por los caminos de este país. ¿Pero es posible que los argentinos no tengan ni un poquito de consideración por esos indefensos animales? Dudo que mi carta sea publicada por lo que digo de los argentinos, que son desalmados y mal educados. Pero de todas maneras estaré atenta por si aparece.

Irma Ruzio
Baradero - F.C.G.M.

R.: Señora o señorita Ruzio: Antes que nada usted es dueña de exponer su opinión. Pero, una vez expuesto su punto de vista permítanos decirle algo. Primero: no creemos que Landrú haya querido significar con su enumeración que los argentinos somos desalmados y mal educados y los propietarios exclusivos de la agresividad en el mundo. Segundo: habría que ver cuántas cosas enumeraría el mismo Landrú puesto a analizar a otro país. Tercero: lo que usted dice de los animales puede ser cierto, pero generaliza. Usted habla como si todo el país se dedicara a matar de hambre a sus perros o a atropellarlos con sus autos. ¿No le parece que exagera? Y muchísimo.

UNAS LINEAS

Entre las numerosas notas que GENTE cubre, tratando de estar presente en todo lo que es actualidad, está el programa de Hora... gel con Bernardo Neustadt como invitado central. Naturalmente no todo puede salir publicado. En esto se encuentra esa nota. Neustadt, que ignoraba la no publicación de su nota, nos hizo llegar una pequeña carta que publicamos en esta sección por considerarla de interés:

"En el término de un mes he sido sometido a dos públicas indagaciones en TV sobre mi militancia y mi profesionalidad. 33 años de periodismo in-de-pen-dien-te (pero no neutral) tienen que pagar su precio. Sobre todo cuando uno irrumpe en la vida nacional y en la notoriedad, sin protecciones, sin haber gozado nunca de los favores...

COLABORADORA ESPONTANEA

GENTE está realizando estudios muy interesantes sobre diversos temas. Me permito sugerirles dos que creo que tienen suficiente importancia como para interesarles. El primero se refiere a la jubilación de los hombres públicos, representantes del pueblo. Sabido es que cualquier ciudadano del país debe

DE NEUSTADT

del Poder. Confieso; estoy pleno con mi vida, construida ladrillo a ladrillo, frente a desgarrantes incomprensiones. Acosado, no acorralado; soledad para defenderme de desfiguraciones y trampas, es la consecuencia lógica de quien no esta FACTURADO por un grupo económico, por un partido político, por una secta religiosa. Lucho contra los asaltos de los demás, que quieren convertirme en una conciencia de alquiler. Tengo impaciencia, ardor, pasión y una cuota no despreciable de heroísmo. Es que la vida vale la pena vivirla peligrosamente, como decía D' Anunzio. De estas dos experiencias he salido bien y quedé triste. Quise construir y tuve que destruir camouflajes. ¡Qué pena!"

Bernardo Neustadt

reunir bastantes requisitos para lograr jubilarse, entre ellos el que se refiere a los años de servicio y a la edad mínima jubilatoria. Sin embargo no parece ser así para diputados, senadores y demás yerbas.

¿Qué pasa con ellos? Con un mandato de cuatro o seis años los legisladores se jubilan. ¿No necesitan una edad mínima o acumular años de labor? ¿Cómo es eso? ¿Por qué el pueblo no está informado al respecto? De ser así el de los legisladores sería un gremio con mayor cantidad de jubilados que de representantes en actividad.

El segundo tema se refiere a los departamentos que se construyen en la ciudad. Gran cantidad de bancos y ahora particulares que los imitan están construyendo departamentos que enloquecen a cualquier ama de casa, y en un futuro darán a la ciudad un aspecto de trastienda. Esto es debido a que nuestros arquitectos no incluyen en sus proyectos (a menos que sean proyectos de departamentos de lujo) ni un metro cuadrado para tender las pequeñas ropas de lavado ocasional. Continuamente en un hogar hay que lavar y tender pequeñas prendas y la dueña no puede estar subiendo a la azotea a cada rato. No hablemos si hay chicos, pues ya sabemos qué sucede: si los departamentos tienen balcón allí se ven los tendederos que debieran estar previstos adentro. ¿Qué hace la intendencia al respecto? Se debiera legislar al respecto. En una ciudad como la nuestra no puede mezquinarse este mínimo metro cuadrado que puede hacer a la tranquilidad y a la paz hogareñas. De ser así en Buenos Aires va a pasar lo de Mar del Plata, cuya avenida Colón es un tendedero público que pronto emulará a Nápoles.

Si la calle es alienante el hogar debe ofrecer un desahogo al hombre y su familia y no contribuir a su desazón. Observando los departamentos que se construyen nos inclinamos a creer que hasta los conventillos eran más cómodos: tenían las piezas más cómodas y un gran patio donde sol no faltaba.

Elvira Pons Iriart
Buenos Aires

PINKY, BUENA SORPRESA

Por lo general no leo las notas referidas a divorcios. Me parecen una pérdida de tiempo para quien las escribe y para quien las lee.



Sin embargo me dejé tentar y leí la nota que escribió Leo Sala sobre Pinky y Lavié. Esperaba lo de siempre, es decir una punta de cursilerías y de mentiras que ya se han convertido en lugares comunes. Pero debo reconocer que felizmente me equivoqué. Me encontré con un artículo sabroso e inteligente. Por eso se lo recomiendo a mis amigos, a mis compañeros de oficina, de la misma manera que no les recomiendo otros artículos que trae el Nº 404 y que no digo cuáles son porque no merecen la pena.

Fernando Baeza
Saturnino Torres 234 - Bella Vista
Santa Fe

SUGERENCIA Y ETC.



La idea de calificar los espectáculos cada tanto me parece excelente, más aún, necesaria, imprescindible. En el Nº 404 la concretaron, pero me parece que estuvieron flojos, porque no quiero pensar que son arbitrarios, en cuanto a la calificación. Para no ser muy extenso quiero citar un solo ejemplo; el de la pieza **"He visto a Dios"**, que se da en el San Martín, se la califica con un **GEN.** Cuando en realidad merece un **GENTE.** Además no se dice una palabra sobre Osvaldo Terranova, quien sin duda realiza un trabajo interpretativo excepcional, tal vez de lo más hondo y completo que se ha producido en el nivel actoral en los últimos tiempos. Creo que deben corregir esa ligereza en la calificación de espectáculos. Les propongo una manera para enmendar el error: háganle un reportaje a Osvaldo Terranova, no es "bonito" como García Satur, pero es uno de los cinco actores mejores que hay en Buenos Aires en la actualidad. Sin ir más lejos les recuerdo las notables labores en "Un enemigo del pueblo" y "La vuelta al hogar". Si les quedan dudas vuelvan a ver "He visto a Dios", un ejemplo de teatro argentino.

Juana Lucrecia Daniel
Reconquista 456
Capital Federal

R.: Sobre gustos y sobre juicios no hay nada escrito. Imposible coincidir con todos. De todas formas en algo coincidimos: Osvaldo Terranova es un excelente actor. Naturalmente tendremos muy presente su propuesta de nota.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
EL LAMENTO DE PORTNOY Drama. Prohibida menores 18 años. Opera. Dirección: Ernest Lehman. Con Richard Benjamin, Karen Black y otros. Color.	La novela, sobrealimentada por un áurea pecaminosa, se convirtió en un best-seller insoslayable. Lehman, con todo ese material: las aventuras y desventuras sexuales y afectivas del señor Portnoy (que esconden el drama de un hombre devorado por el miedo, deseoso de hallarse a si mismo) y sus enfrentamientos amatorios con la estupenda Karen Black, elaboró una vista a veces tediosa y casi siempre desvitaminizada. Del original se mantiene cierto clima y muy poco más. CONSEJO: más ruido que nueces.	GE. . . Karen Black versus Richard Benjamin: la neurosis, el sexo y los lamentos.	
ADIOS, HERMANO CRUEL Drama. Prohibido menores 18 años. Ambassador y Capitol. Dirección: Giuseppe Patroni Griffi. Con Charlotte Rampling, Oliver Tobías y otros. Color.	Una elaboradísima gimnasia estética le permite a Patroni Griffi construir imágenes de hermosura sorprendente para enmarcar una tragedia de amor incestuoso. Cada fotograma denuncia la preocupación casi pictórica del director mientras desmenuza, a veces casi ritualmente, ese amor entre hermanos, transformado en pasión culposa de destino inexorable. Los quince minutos finales tal vez sean los más feroces, estremecedores y sangrientos de la historia del cine. CONSEJO: sorpréndase, está concebida para conmoverlo.	GEN . . Hermanos crueles: un ejercicio dramático.	
EL GRAN VALS Musical. Prohibida menores 14 años. Metro. Dirección: Andrew L. Stone. Con Horst Buchholz, Mary Costa y otros. Color.	Un formidable aire rancio y vetusto cruza de punta a punta esta historieta basada en la vida de don Johann Strauss. Con una especie de empecinado dominio de la "media máquina", el director acuña ingenuidades, ramplonerías, lugares comunes y vetusteces a paladas y se hunde con ellas. Eso sí, los famosos valses se descuelgan por centenares, pero a lo mejor para disfrutarlos no había necesidad de hacer otra película. Buchholz tenía intenciones de poner algo más que la cara, pero. . . CONSEJO: absténgase.	G . . . . Meta vals por los prados: todo está como era entonces.	
ALFREDO, ALFREDO Sátira. Prohibida menores 14 años. Luxor y Alfil. Dirección: Pietro Germi. Con Dustin Hoffman, Stefania Sandrelli y otros. Color.	Hoffman cruzó el charco, Germi le consiguió (prestada) una magnífica voz italiana y la emprendieron, con esta deliciosa e inteligente comedia satírica, contra la pareja, el matrimonio propiamente dicho, el divorcio, la libertad individual y la mar en coche. Alfredo es el timidón dominado e idealista, enemigo del desorden y los gritos. Actuación de diez puntos. Una obrita sabrosa, rescatada por las virtudes compartidas de Germi, Hoffman, Sandrelli y Gravina (dos beldades). CONSEJO: métase en los dominios de la sátira.	GENT . Stefania Sandrelli versus Dustin Hoffman: las benditas parejas.	
ADIOS, ALEJANDRA Comedia. Apta para todo público Normandie. Dirección: Carlos Rinaldi. Con Raúl Padovani, Angel Magaña y otros. Color.	El a veces cantante Raulito Padovani se empeña esta vez en presentarse como actor; con ese fin el polígrafo Abel Santa Cruz le preparó una historieta cocinada para su lucimiento (es una manera de decir): muchacho recién llegado de tierra adentro ingresa a familia acomodada. Magaña es el solterón empedernido, pero de buen corazón, que reconocerá al muchacho como su hijo para tapar cuestiones de honor familiar. Resultado: un largo bostezo y con olor a formol. CONSEJO: húyale como a la peste.	. . . . . Padovani, Raúl: empezó diciendo adiós.	
LIZA, UN AMOR PARA LA ETERNIDAD Drama. Prohibido menores 18 años. Libertador. Dirección: Marco Ferreri. Con Catherine Deneuve, Marcello Mastroianni y otros. Color.	Liza es mundana, elegante y a veces está harta de la vida; como el día en que se bajó de un yate y encontró a Giorgio, pintor que cambió familia por perro y ciudad por tranquilidad isleña. La cosa se va complicando hasta convertirse en una reflexión incisiva de la relación entre los seres humanos. Por momentos hermética y simple, la historia y sus recovecos resiste varias lecturas. Película a veces extravagante, también puede deleitar. CONSEJO: verla, hay poesía y costados extraños.	GEN . . Catherine y Marcello: dos en una isla y mucho más.	

SIGUEN EN CARTEL



Gene Hackman y Ernest Borgnine: en el corazón del "Poseidón".

LA AVENTURA DEL POSEIDON. Concebida como un espectáculo con todas las letras, el desastre del barco de lujo que naufraga es una excelente excusa para que el director Ronald Neame se una con un equipo estelar: Shelly Winters, Gene Hackman, Jack Albertson, Ernest Borgnine y otros, para sacarle punta a una entretenidísima historieta. Grand Splendid, Monumental y Lorena.

REPOSICIONES



Woody Allen; los desafueros del humor torrentoso.

SUEÑOS DE UN SEDUCTOR. Ese solitario petardista del humor que es Woody Allen puede ser admirado en una de sus mejores creaciones: el timorato que busca permanente consejo en una de sus fantasías mayores; el espíritu de Humphrey Bogart. Allen rinde por varios cómicos juntos; sus diálogos suelen no tener desperdicio. Véala. Paris y Mignon.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Sarah Miles: la cara y el alma de **Lady Caroline Lamb.**

LOS AMORES DE LADY CAROLINE. Romanticona, sensible y vigorosa; se avecinan estos amores que filmó Robert Bolt. Por ahí se cruzan las pasiones hasta algunas del mismísimo lord Byron. Hay buenas referencias y elenco de primer agua: Sarah Miles, John Finch, Richard Chamberlain, John Mills, Ralph Richardson y Lawrence Olivier. Una especie de combinado británico. Esperemos. Ya llega.

1923

Mistinguette conquista a los argentinos.

Dodge conquista la Cordillera.

Mistinguette, la bataciana más famosa de Paris.
La mujer fatal que deslumbró a Estados Unidos.
La que conquistó el corazón de Maurice Chevallier, llega a la Argentina.
Es todo un simbolo.
El mundo empieza a mirar a nuestro pais.
Y nosotros comenzamos a cruzar nuestras fronteras.
Pocos meses antes, por otro camino, partia un grupo de deportistas argentinos en busca de un triunfo.
Cruzar la cordillera de los Andes en automóvil.
Hasta entonces nadie lo habia logrado. El macizo blanco parecia un obstáculo insuperable para el progreso.
Encabezados por Alejandro Posca – autor de la iniciativa–, partieron de Mendoza en un Dodge.
Después de cuatro dias de dura marcha a través de terrenos intransitables, arroyos y pendientes, llegaron a Santiago.
La recepción fue triunfal.
Y luego vino el regreso.
Con el mismo auto que los habia llevado. El Dodge de Ingenieria Chrysler.
Esta vez batieron su propio record.
En sólo 3 dias Mendoza los veia llegar.
Desde entonces, el automóvil se fue convirtiendo en uno de los medios más eficaces para cruzar montañas.
Los hombres que eligieron un Dodge en 1923 comprobaron que estaban en lo cierto.
Ya en esa época Ingenieria Chrysler habia hecho del Dodge un auto de avanzada.
Y lo siguió mejorando con el tiempo. Introduciéndole adelantos que poco a poco también fueron adoptando otras marcas.
La suspensión a barras de torsión. El sistema de engrase sellado. El alternador. La dirección hidráulica. Ymuchos otros que siguen siendo exclusivos.
Hoy, como hace 50 años, Ingenieria Chrysler sigue perfeccionando el Dodge.
Anticipándose para lograr vehiculos que se adelanten a su tiempo.

1923
Primer cruce de Los Andes en automóvil
Dodge



Fotografía del Archivo del diario "La Prensa" de Buenos Aires.

GOWLAND PUBLICIDAD



Bianchi Chablis:
blanco, de n…ble familia.
Recuerde. Siempre habrá otra botella de Bianchi Chabl
durmiendo su sueño de oscuridad y tiempo.
Bianchi
VINO FINO BLANCO
Chablis
Distribuye: Hudson, Ciovini & Cía. S.A.
Los de la pequeña bodega de los grandes